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Introducción 
La reflexión sobre la historia 


1. DIMENSIONES DE LA HISTORIA 


Cuando el antiguo griego pronunciaba la palabra historia (LotopLa.) se refe- 
ría inicialmente a una investigación científica o a una descripción de las cosas. 
En este último sentido hablaba de una historia de los animales, de los minerales, 
etc. Después la palabra significó la narración de los sucedidos humanos; y en este 
sentido se hablaba de historia civil, religiosa, etc. Y así la entendemos hoy. Pero 
¿por qué realizamos relatos históricos? 


Desde el mismo momento en que el hombre se percata del mundo y de sí mis- 
mo se encuentra inundado de instituciones, costumbres y tradiciones que él vive o 
reactualiza de un modo natural, sin darse cuenta de que en buena medida ha sido 
forjado por ese entorno, con actitudes y puntos de vista tan profundamente arral- 
gados en su vida psicológica, que no los siente como extraños. Sólo cuando el indi- 
viduo sale de su perímetro vital y entra en contacto con otras tradiciones y costum- 
bres comienza a compararlas con las suyas propias y a preguntarse reflexivamente 
por la verdad de unas y otras. La reflexión histórica va unida a la reflexión filosófica. 
Así ocurrió en Grecia: las diversas costumbres que sus comerciantes y marineros 
iban conociendo en pueblos lejanos despertaron el deseo de encontrar la verdad que 
todas ellas encerraban. Se comenzó a comparar, a relacionar, a reflexionar. 


Surge, pues, la historia reflexiva de una necesidad humana: la de explicar el 
origen y la verdad de las propias instituciones, la de hallar el personaje o el acon- 
tecimiento que las ha establecido. Para conocerse a sí mismo el hombre tiene que 
conocer su pasado, preguntando a las generaciones anteriores por qué se han he- 
cho justamente esas instituciones y no otras, por qué han surgido esas precisas 
costumbres y actitudes, por qué tiene él esta herencia cultural. De esta curiosidad 
del hombre por sí mismo nace la historia '. Somos historiadores porque somos 
herederos. 


1. Cfr. A. BRUNNER, La connaissance humaine, 304. 
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Pero ocurre que el investigador no se encuentra de ordinario con hechos da- 
dos y definidos, y se ve urgido a aplicarles recursos activos de su mente. Para 
captar los hechos, precisa de algo más que de tijeras y pegamento (o de un orde- 
nador programado para tratar textos): ha de poner un esfuerzo de imaginación. 


Pero ¿de qué tipo es la imaginación que se necesita para descubrir el pasado 
histórico? Se trata de una facultad que, al representarse lo que fue real, ayuda a 
entender las cosas tal como sucedieron?. En esto veía Schopenhauer? una afini- 
dad entre la historia y la poesía. Pero esa imaginación genuina no debe ponerse al 
servicio de la pura afabulación, porque sólo nos legaría novelas. Como dice Una- 
muno, la imaginación histórica es de otra índole que la poética: «Imaginar lo que 
sucedió realmente exige mayor contracción de espíritu que inventar sucesos fan- 
tásticos» *. El historiador ha de forzar su imaginación para que en sus páginas 
vengan los hechos pasados animados con las implicaciones familiares, sociales, 
económicas, políticas, filosóficas, estéticas y religiosas en que surgieron. 


Desde el siglo xIx muchos pensadores estimaron que por debajo del con- 
junto de esas implicaciones existe algo así como un enorme sujeto que, con el 
correr del tiempo, iría perdiendo unas estructuras para adquirir otras. Este sujeto 
—y no los individuos concretos— sería el verdadero protagonista de la historia. 
Hegel lo llamó espíritu objetivo*, expresión que fue adoptada también por W. 
Dilthey*, entre otros. Unamuno le dio el nombre de intrahistoria, adscribiéndole, 
con el idealismo, una índole sustancial”. Recientemente, el sujeto de la historia 
ha recibido formulaciones de tipo socioeconómico: F. Braudel lo individualiza en 
un tiempo de «larga duración», propio de estructuras económicas, demográficas 
y culturales*; también D. Landes y Ch. Tilly lo ven en las «uniformidades» de la 
conducta humana que, elevándose por encima del tiempo y del espacio granular?, 
permitirían la aplicación de la cuantificación y de la matemática. La historia se- 
ría menos de seres individuales que de «globalidades», donde los hechos mani- 
fiestos del pasado se funden con los latentes '”, lo consciente con lo inconsciente, 
el sujeto con el ambiente. Al final, lo decisivo no serían los individuos ni las eli- 
tes, sino las masas". 


. Cfr. M. DE UNAMUNO, La imaginación en Cochabamba, 1041. 
. Cfr. A. SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y como representación $ 51. 
. M. DE UNAMUNO, Historia y novela, 1181. 
. Cfr. J. CRUZ CRUZ, Sentido del curso histórico, 107-130. 
. Dilthey sostiene que cada exteriorización singular de vida representa algo común en el ámbi- 
to del espíritu objetivo. W. DILTHEY, G. Schr., VIL, 147-148. En parecidos términos se pronuncia Hans 
FREYER, en su Teoría del espíritu objetivo, 68-69. 
7. Cfr. M. DE UNAMUNO, En torno al casticismo, 140. 
8. Cfr. F. BRAUDEL, La historia y las ciencias sociales, 60-106. 
9. Cfr. D. LANDES y Ch. TiLLY, History as a Social Science, 5-21. 
10. Cfr. B. BAILYN, «The Challenge of Modern Historiography», 1-24. 
11. Cfr. L. STONE, «History and the Social Sciences in the Twentieth Century», en The Past and 
the Present Revisited, 3-44.. 
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A pesar de la notable exageración de estas tesis —que llevan a la sustan- 
tivación y personificación de un ente impersonal como sujeto de la historia— , hay 
en ellas un elemento cierto, a saber, la prolongada duración de los «estilos de vida», 
los conjuntos sistemáticos de posibilidades reales habitualizadas en un presente 
humano, gracias a los cuales el historiador no se convierte en mero hechólogo. Los 
historiadores que marginan esa dimensión profunda, esos conjuntos estables que 
dan coherencia al momento estudiado, son simples hechólogos, «concienzudos 
picapedreros que a maza y martillo labran las piezas de granito de la torre de Ba- 
bel» ”. Lo que verdaderamente debe interesar al historiador es el «hecho total y 
vivo», porque las menudencias se reducen a polvo en el que desaparece la reali- 
dad '*. Es preciso contar con la estructura esencial de la historia, antes de hacer his- 
torias. Y a encontrarla o no perderla se aplica la imaginación histórica. 


Es, pues, necesario comprender las fuerzas y tendencias que desde el pasa- 
do han preparado el presente, en el cual laten. El deseo de conocer las vincu- 
laciones que los hechos humanos tienen en el tiempo va acompañado de un pro- 
fundo impulso a comprender el significado que tales hechos poseen en la vida 
global del propio ser humano y de su destino; y a este impulso responde una teo- 
ría de la historia, unida al relato histórico como el hueso a la carne. 


Dado que el término «historia» se aplicó por los latinos tanto a los sucedi- 
dos reales (las «res gestae», TA yEevopeva de los griegos) como al relato que se 
hace de ellos (la «narratio rerum gestarum» '*), conviene aclarar que la historia 
como «res gestae» designa el complejo de hechos humanos en el curso temporal; 
p. ej., la «historia romana» podría entenderse como la progresiva unificación de 
los pueblos en el derecho. Es la historia como realidad. Mas en cuanto «narratio 
rerum gestarum» la historia designa el relato de aquellos hechos humanos, es la 
historia como conocimiento o narración. 


El estudio que versa tanto sobre el conocimiento histórico como sobre el 
sentido de la realidad histórica en su totalidad se puede denominar Filosofía de la 
historia. No es ésta una disciplina que pretenda vivenciar la realidad histórica; 
tampoco es un conocimiento historiográfico (no intenta hacer historia): trata de 
indagar la esencia y sentido de la historia en las dos vertientes que ésta muestra, 
como acaecer real y como narración de ese acaecer. 


a) La historia como realidad 


¿Cómo denominar en particular la investigación sobre el acaecer real histó- 
rico? La comprensión del curso secular de la historia concreta no suelen explici- 


12. M. DE UNAMUNO, La regeneración del teatro español, 190. 

13. Cfr. Íb., El caballero de la Triste Figura, 196. 

14. Tanto las palabras de origen latino «historia», «histoire», «storia», como la alemana Ge- 
schichte se usan con este doble sentido. W. BAUER, Introducción al estudio de la historia, 31-32. 
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tarla los historiadores, aunque la ejercen. Ellos presuponen una interpretación de 
la realidad histórica; adoptan implícitamente una teoría de la historia que podría 
también llamarse Filosofía de la historia “. Muchos filósofos se resisten a dar ese 
nombre a la disciplina que estudiaría el trasfondo de los hechos históricos, la 
«realidad histórica latente»; y ello porque piensan que la expresión se halla car- 
gada de apriorismos idealistas o positivistas, de modo que el filósofo de la histo- 
ria figuraría como un monstruo, mitad filósofo, mitad historiador. Ortega se de- 
cidió a llamarla Historiología, «la cual sería a las historias concretas lo que la 
fisiología a la clínica»'", Se trata de una «teoría general de las realidades huma- 
nas» *”. En definitiva, de una Filosofía de la historia. 


¿Y cuál sería el cometido de la Filosofía de la historia? De un lado, debe es- 
tudiar la constitución esencial o morfología de los hechos históricos; de otro, la 
génesis y la finalidad de esos hechos, tomados en una cadena procesual. Primera 
cuestión: ¿qué son los hechos históricos? Segunda: ¿a dónde va la serie de esos 
hechos? Dos preguntas capitales. 


Estudio de estructuras y estudio de génesis y fines. El primero debe indagar 
lo que Ortega llamaba estructura esencial de la realidad histórica: «Necesitamos 
conocer la estructura esencial de la realidad histórica para poder hacer historias 
de ella. Y mientras falte ese conocimiento [...] será vano hablar de ciencia histó- 
rica» '*, El estudio de génesis se aplica a interpretar, de atrás hacia adelante, la co- 
nexión concreta del curso histórico. Trata de comprender dos cosas: primera, «si 
en ese caos que es la serie confusa de los hechos históricos, pueden descubrirse 
líneas, facciones, rasgos, en suma, fisonomía» '”; segunda y principal, intentará 
responder al problema del fin mismo de la historia y a la cuestión del sentido que 
esa historia tiene desde su fin”. Lo que desde Voltaire se ha llamado «Filosofía 
de la historia» no ha sido otra cosa que un estudio de génesis y fines. La época 
contemporánea, en cambio, trata con insistencia los temas concernientes a la es- 
tructura, a la forma del ser histórico?', llamada también de modo abstracto «histo- 
ricidad», supuesto de la historia científica. 


b) La historia como conocimiento 


La historia como ciencia no es simple crónica que presente la materialidad 
de los hechos de un modo minucioso, sino una investigación que se esfuerza por 


15. Como término técnico, la expresión «Filosofía de la historia» proviene de Voltaire (siglo 
XVIN). 

16. J. ORTEGA y GASSET, El tema de nuestro tiempo, 149. 

17. ÍD., Una interpretación de la historia universal, 148. 

18. ÍD., El Espectador VIII, 674. 

19. ÍD., Una interpretación de la historia universal, 25. 

20. Tarea recogida en mi libro Sentido del curso histórico, Op. cit. 

21. Cfr. J. ORTEGA y GASSET, La historia como sistema, 40-42. 
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comprender los eventos, captando sus relaciones, sus intenciones, su juego de di- 
fusión, de agregación o de dislocación, seleccionando los principales, clasifi- 
cando sus tipos (hechos militares, hechos políticos, hechos culturales, hechos 
económicos), buscando sus lazos funcionales. Podremos llamar «epistemología» 
de la historia a la investigación que recae sobre la constitución y alcance del co- 
nocimiento histórico. Por este aspecto la Filosofía de la historia tiene dos tareas 
que cumplir: 


1.* El estudio de la estructura y del alcance de la facultad (la inteligencia) 
que conoce los hechos históricos. 


a) Acerca de la estructura de dicha facultad, pregunta qué es la «narración» 
como tipo de conocimiento puesto en juego; porque la razón histórica es razón 
narrativa”. Para averiguar por qué somos como somos —dice Ortega y Gasset— 
sólo hemos de «contar, narrar que antes fui el amante de esta y aquella mujer, que 
antes fui cristiano, que el lector, por sí o por los otros hombres de que sabe, fue 
absolutista, cesarista, demócrata, etc. En suma, aquí el razonamiento escla- 
recedor, la razón, consiste en una narración. Frente a la razón pura físico-mate- 
mática hay, pues, una razón narrativa» ?”. 


b) Sobre el alcance de dicha facultad, pregunta si la razón histórica se agota 
en narrar, de modo que aquello que considera sólo pueda ser lo procesual y muta- 
ble. Porque una cosa es que subjetivamente la razón sea intrínsecamente dinámica 
—porque no es intuitiva y se ve sometida al lance de progresar continuamente—; 
y otra, que la razón sólo sea capaz de conocer mudanzas y alteraciones, pero no 
esencias y valores invariables. Dilthey —y en general el historicismo— se deci- 
de por esta última parte de la alternativa. «Cuanto el hombre es —decía Dil- 
they —, lo experimenta sólo a través de la historia»”. Siendo, para esta postura, 
incognoscible la esencia de la vida humana, sólo cabe captar las distintas épocas 
históricas, cada una de las cuales posee una peculiar individualidad, a la que son 
relativos los valores y las esencias que en ella se entrecruzan. Croce afirmaría 
que la realidad espiritual consiste en historia, en lance móvil, y por debajo de ella 
no hay nada. 


2. Otro problema es el del valor del conocimiento histórico, el carácter 
científico que conviene al conocer histórico: hay que indagar su legitimidad, su 
verdad, su objetividad y su certeza. En este punto se cruzan dos polémicas: la de 


22. Cfr. H. KELLNER, «Narrative in History: Post-Structuralism and Since», History and Theo- 
ry, 26, Sept. 1979, 1-25; J. PASSMORE, «Narratives and Events», History and Theory, 26, Sept. 1987, 
68-74; H. WHITE, «The Structure of Historical Narrative», Clio, 1, n. 2, June 1972, 5-20; M. CRUZ, 
Narratividad: la nueva síntesis, Barcelona, 1986; P. RICOEUR, Temps et récit, París, 3 vols. 1983-5. 

23. J. ORTEGA y GASSET, Historia como sistema, 40. 

24. C.G. IGGERS ha mostrado claramente que para estas posturas «historicistas» sólo el estudio 
histórico —y no la filosofía ni la antropología— es capaz de dar razón del hombre mismo y de sus 
creaciones. Cfr. The German Conception of History, 65-67. 
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«positivismo e idealismo», por una parte, y la de «subjetivismo y objetivismo», 
por otra. 


a) En la primera está en juego la distinción de la historia respecto de otras 
ciencias. Se pregunta aquí si la historia científica tiene un estatuto distinto del 
que poseen las ciencias naturales. En la respuesta se tiene que justificar el tipo de 
acceso a su objeto, la naturaleza de su explicación y el conjunto de sus cate- 
gorías. En general, los neokantianos y los neoidealistas optaron por distinguir dos 
géneros de ciencias. 


Dentro de la tradición neokantiana, Windelband distinguió entre ciencias 
nomotéticas (o ciencias de leyes) y ciencias idiográficas (o ciencias de formas). 
Las primeras son generalizadoras; las segundas, individualizadoras. En las pri- 
meras, los hechos son ejemplares típicos de una especie; en las segundas, los he- 
chos son por sí mismos estructuras que poseen rasgos típicos. Al ámbito no- 
motético pertenecen las ciencias naturales, como la física, la astronomía, etc. Al 
ámbito idiográfico corresponde la historia, el derecho, el arte, etc. Otro neokan- 
tiano, Rickert, siguiendo la dirección de Windelband, distingue entre ciencias de 
la naturaleza y ciencias de la cultura”. La ciencia natural es generalizadora; la 
ciencia cultural individualizadora. La primera se interesa por la ley general; la se- 
gunda, por lo particular. Además, en la cultura hay siempre referencia a valores: 
o sea, los hechos individuales que pasan a la historia son los «interesantes» que 
encarnan valores (una justicia o una injusticia, o una belleza o una fealdad); un 
acontecimiento histórico es un hecho individual que lleva incorporado un valor. 
También Cassirer distingue paralelamente dos tipos de métodos: el fundado en la 
idea de causa y el basado en la idea de forma; el segundo es el propiamente his- 
tórico. 

La corriente neoidealista consideró que la realidad es fundamentalmente 
«histórica» y que se «naturaliza» cuando sobre ella se echan conceptos o esque- 
mas intelectuales rígidos. Tal fue la postura de Croce y R.G. Collingwood. Tam- 
bién Dilthey hizo famosa la distinción entre Ciencias de la Naturaleza y Ciencias 
del Espíritu. Los hechos naturales se dan a través de esquemas conceptuales; los 
hechos espirituales, a través de un proceso inmediato y directo, una especie de in- 
tuición. Este conocimiento espiritual es estudiado por una psicología comprensi- 
va, distinta de la psicología explicativa; aquélla es totalizadora, pues va del todo 
a las partes; la segunda es constructiva o asociacionista, y va de las partes al 
todo”. Simmel y Xenopol mantuvieron tesis parecidas a la de Dilthey. 


Pero si neokantianos, neoidealistas e historicistas sostenían una distinción 
de la historia respecto de las otras ciencias, algunos neopositivistas negaron tal 
distinción; por lo menos negaban que hubiera un hiato tan rotundo. Citemos la 


25. R. ARON expuso estas teorías, con pertinente bibliografía, en La philosophie critique de 
P histoire. 
26. Cfr. W. DiLrHeY, G. Schr., VI, 152. 
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llamada «escuela analítica», algunos de cuyos seguidores sostienen que los acon- 
tecimientos históricos deben ser sometidos a los intereses generales de la ciencia 
positiva; así K. Popper”. 


b) La segunda polémica se refiere a la relación entre subjetivismo y objeti- 
vismo. Responde a la pregunta: ¿tiene lo narrado realidad objetiva, fuera de la 
mente del historiador? Croce, Collingwood y Febvre, entre otros, han respondi- 
do negativamente: la historia objetiva sería inseparable del historiador y, por 
tanto, sería el precipitado o resultado que la misma historiografía nos brinda. La 
historia no sería narración de lo que «propiamente ocurrió» (como quería Ran- 
ke); porque lo ocurrido, sin historiador, no es histórico: es un simple acontecer 
pasado. Lo histórico sólo sería tal por posición desde el historiador. Las disposi- 
ciones que el historiador aporta para captar lo individual histórico serían factores 
«constitutivos» de la realidad de lo histórico. 


Apuntados sólo algunos aspectos de esta polémica, conviene indicar que la 
historia es una «ciencia humana» vertida a las diferentes actividades, especial- 
mente las sociales, del hombre como ser inteligente y libre. La consideración de 
lo que caracteriza al hombre, a saber, la libertad, es lo que da a las ciencias hu- 
manas su objeto especial e irreductible, en la jerarquía de los saberes: tratan de lo 
específicamente humano. En cambio, para las ciencias de la naturaleza, el hom- 
bre es visto como parte del cosmos, una parte no distinta fundamentalmente del 
todo: para éstas, lo humano es un producto de la naturaleza, una etapa de la evo- 
lución cósmica, un organismo cuya vida depende de un medio biológicamente 
definible, como la resultante de procesos filogenéticos u ontogenéticos. 


2. ESTRUCTURA DEL HECHO HISTÓRICO 


Vistos esquemáticamente los problemas del conocimiento histórico, volva- 
mos a las cuestiones que plantea la realidad misma de los sucedidos históricos. 
¿Cuál es la esencia de la realidad histórica? Esta pregunta se refiere a la cons- 
titución o estructura esencial de dicha realidad, y no propiamente a su génesis o 
hacerse. La constitución de la realidad histórica muestra, por un lado, un con- 
tenido, una suerte de materia, a saber, el complejo de eventos humanos que llevan 
el cuño de la socialidad, de la temporalidad y de la libertad; por otro —además 
del contenido—, la realidad histórica ofrece forma, configuración, que es la espe- 
cial permanencia del pasado en el presente. 


27. Otras posturas «analíticas» matizan considerablemente el sentido de la conexión científico- 
causal en historia, y en ciertos puntos coinciden con planteamientos clásicos; por ejemplo M. MaN- 
DELBAUM, W. DRAY, W.H. WALSH, I. BERLIN y A.C. DANTO. Una visión crítica de esta corriente la 
ofrece K. ACHAM en su Analytische Geschichtsphilosophie. 
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a) La materia del ser histórico 


La realidad histórica pertenece al ámbito de los actos, de la operatividad hu- 
mana. Las acciones llamadas históricas encierran, como contenido o materia, tres 
elementos: temporalidad, libertad y socialidad. 


Para no hacer premiosa esta explicación preliminar, vamos a considerar que 
tanto la biografía (sea la propia o la ajena) como la historia general (local, na- 
cional o universal) son históricas por tener una dimensión social. Prescindamos 
por ahora de la biografía, para ceñirnos al caso de la historia general. 


En ésta se recogen, en primer lugar, las acciones temporales o sucesivas, 
irrepetibles. Un conjunto de acciones simultáneas no constituye historia. La ac- 
ción, pues, mira siempre hacia adelante, hacia el futuro: no admite un proceso 
real inverso. Además, no es repetible como lo es, por ejemplo, un acto de volun- 
tad. En tanto que «repetible» un acto no es histórico (el «mismo» acto de amar, 
no es el mismo históricamente) *. 


En segundo lugar, las acciones en cuestión son libres, y por tanto, propia- 
mente humanas. Las acciones no humanas que entran en la historia sólo se in- 
cluyen por referencia a actos libres. La libertad es la materia propia de la historia. 
Puédense diferenciar jerárquicamente tres tipos de acciones humanas libres: la cir- 
cular, la recurrente y la abierta. Mediante la acción circular el hombre hace su 
vida biológica, creando, con bienes de consumo, la condición de su subsistencia 
subjetiva. Mediante la acción recurrente el hombre vive en un mundo, creando, 
con bienes de uso, la condición de su permanencia objetiva. Mediante la acción 
abierta —que no es circular ni recurrente — el hombre crea, haciendo sus asuntos 
o Tpayuata, la condición más propia de su pervivencia supra-objetiva, de la his- 
toria. «El hecho de que el hombre sea capaz de acción significa que cabe esperar- 
se de él lo inesperado, que es capaz de realizar lo que es infinitamente improbable. 
Y una vez más, esto es posible debido sólo a que cada hombre es único, de tal ma- 
nera que con cada nacimiento algo singularmente nuevo entra en el mundo»?. 


28. Cfr. M. GARCÍA MORENTE, «La estructura de la historia», en Ideas para una filosofía de la 
historia de España, 171-199. 

29. H. ARENDT, La condición humana, 236-237. Son tres modos del actuar humano: 1.” El pro- 
ceso biológico del cuerpo (con su metabolismo permanente) es realizado por una acción circular, 
cuyo punto de llegada es siempre punto de partida: ella reproduce bienes de consumo —dispuestos 
por la misma naturaleza— que vuelven a desaparecer. 2.” El mundo no-natural o artificial de cosas he- 
chas por el hombre es ejecutado por una acción recurrente: la técnica no comienza de cero, pues, p. 
ej., el previo concepto fijo y cerrado de reloj guía las sucesivas y mismas acciones que el técnico rea- 
lizará para sacar relojes ininterrumpidamente; la acción recurrente procura los bienes de uso, los cua- 
les aumentan sin cesar y tienen el destino de durar por algún tiempo. 3.* La vida intersubjetiva, hecha 
sin medios ni materia, es efectuada por la acción abierta, creando instituciones, leyes y vida política, 
donde el hombre quiere expresamente ser recordado: crea, pues las condiciones más específicas para 
la historia. Esta acción —además de poder someter a sí misma la acción circular y la recurrente — tie- 
ne la capacidad de empezar algo nuevo, o sea, tiene capacidad de iniciativa. 
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En tercer lugar, dichas acciones son sociales: lo individual y aislado no es 
materia de historia (local, nacional o universal). Lo privado (interno e inmanente) 
tampoco lo es o, por lo menos, lo es indirectamente, por implicación en la acción 
externa: un acto absolutamente interior no es materia de la historia. 


Por lo que hace al contenido, se debe indicar que algunos contemporáneos 
han estudiado la historicidad extendiéndola al cosmos entero, y no sólo al hom- 
bre; la historicidad sería un carácter del mundo en su totalidad *. Sólo muy bre- 
vemente cabe responder aquí a este intento: el tiempo es ciertamente un elemento 
del acto histórico, pero sólo uno. ¿Por qué no llamar simplemente «temporal» al 
curso natural? Pues no es posible absorber el sentido humano en el sentido na- 
tural. 


b) La forma del ser histórico 


La esencia del hombre no se encuentra, como la del animal, fijada de ante- 
mano en una sola dirección: está abierta a posibilidades dentro de las cuales se 
determina libremente. Al producirse una determinación así, se abren nuevas po- 
sibilidades y se cierran otras. Esto significa que la decisión ulterior se realizará 
siempre sobre una plataforma que ha sido alterada por una decisión precedente. 
En el hombre de cada tiempo influyen, pues, fuerzas — mayormente inconscien- 
tes, pero sentidas como propias— cuyo ser está fundado en actitudes y decisiones 
que podrían haber sido distintas de lo que son de hecho. Optar por un futuro con- 
tando con posibilidades basadas en anteriores decisiones y sucesos todavía efica- 
ces es de la esencia del ser histórico. 


La forma, la configuración propia de lo histórico, tiene el modo indefinido 
de la sucesión, en cuanto que la acción recibe la carga del pasado y prepara la 
ruta del futuro. La forma de los actos históricos es una trascendencia indefinida: 
las acciones históricas influyen en otras, se trascienden a sí mismas para pervivir 
en el futuro. Esta pervivencia es posibilitación: hace posible el presente. El pasa- 
do, como pasado, no es constitutivo formal o esencial de lo histórico; lo es en 
tanto que es fecundo, es decir, en tanto que influye en el presente o trasciende de 
sí. Lo histórico es el pasado en el presente. Tampoco la acción presente como tal 
es histórica, pues no hay todavía una acción posterior a ella: el futuro no se ha re- 
alizado aún. 


Con esto no se quiere decir que tal trascendencia indefinida sea necesaria- 
mente progreso; para que lo sea, a lo histórico se le deben añadir unas condicio- 
nes que, por el simple hecho de ser histórico, no tiene. 


30. Cfr. C.F. WEIZSACKER, Historia de la Naturaleza, 27. Sobre los distintos naturalismos histó- 
ricos (económicos, biológicos y políticos) cfr. M. SCHELER, «El hombre y la historia», en Metafísica 
de la libertad. 
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Por lo que atañe a esta forma configuradora de lo histórico, no faltan auto- 
res para quienes la permanencia del pasado en el presente se debe puramente a un 
acto representativo o intencional: al de la memoria. La historia se reduciría a la 
permanencia del recuerdo. Se entiende entonces lo pretérito como lo pasado re- 
producido en la memoria. Dado que la memoria es de índole intencional o cog- 
noscitiva, los hechos pretéritos tendrían la forma del «ser intencional» (estado 
que revisten en el entendimiento). Pero ¿qué es lo que haría que las cosas pasadas 
se convirtieran en históricas? Sólo el que fuesen dignas de recordarse. El mereci- 
miento que un acto humano tendría para pasar a la historia es un «valor, bondad 
intemporal cuya realización momentánea ha ocurrido en el tiempo»*'. Dicho va- 
lor es reproducido por la memoria fundamentalmente bajo tres aspectos: unas ve- 
ces como aleccionador, otras como conveniente, y otras como decisivo para los 
ulteriores actos del hombre. La historia sería recordación, memoria de realidad. 
La pervivencia del pasado sería sólo representativa, no real. 


El acto formal de historiar es, desde luego, recordativo, como antes se dijo. 
Pero la anterior teoría reduce la historia a lo que hacen los historiadores: la histo- 
ria sería narración, función de la memoria objetivante. Así margina la historia 
como realidad. Mas en verdad la historia no se ocupa del pasado como simple 
pasado memorable, sino en tanto que pervive realmente en el presente. Si lo pa- 
sado careciera de algún tipo de entidad real, si fuera un no-ente, no afectaría en 
nada al hombre viviente. «Pero lo afecta: mucho de lo pasado lo determina muy 
esencialmente, algo de ello gravita pesadamente sobre él. Soporta las consecuen- 
cias de sus actos, le cae entre las manos, como fruto, lo sembrado o labrado por 
generaciones anteriores, tiene que buscar salidas a situaciones históricas que se 
formaron a lo largo de siglos [...]. Es un error pensar que lo pasado sólo subsiste 
en la memoria del hombre. ¡Si así fuese le bastaría apagar el recuerdo para que lo 
sucedido no haya sucedido!» ”. 


3. GÉNESIS Y FINES DEL HECHO HISTÓRICO 
a) Principio y fin de la historia 


El curso histórico del hombre forma un tejido complicado, cuyas articula- 
ciones muestran aspectos económicos, religiosos, políticos y psicológicos de va- 
riados matices. Contemplando panorámicamente este vasto tejido, surge una pre- 
gunta insoslayable, referente al fin del curso temporal: ¿es posible indicar en este 
despliegue, tomado en conjunto con sus logros y quebrantos, un término que, a 
modo de fin, polarice todas las obras humanas y dé sentido total al proceso? 


31. L.E. PALACIOS, «Las tres aporías de la historia», 117-119. 
32. N. HARTMANN, Ontología. IV, 184. 
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La respuesta a esta pregunta forma un núcleo fundamental de temas filosó- 
ficos (paralelos a los de la constitución ontológica o estructura esencial de los he- 
chos históricos), como los relativos a la génesis y finalidad de los hechos to- 
mados como un todo procesual internamente concatenado. Esta tarea compete a 
una investigación de fines, en cuanto considera el curso histórico como una serie 
de nexos y se pregunta por el fin y, en consecuencia, por el sentido de ese curso”. 
No otro fue el objetivo que se propuso Hegel en sus Lecciones de Filosofía de la 
Historia: buscar un fin último (Endzweck) del mundo por encima de los fines 
particulares de los individuos, suponiendo que la presencia de un fin último se 
debe a una causa universal, llámese razón o voluntad. El tratado de la historia 
universal expresaría la relación existente entre fines particulares y fin universal, 
relación que, a su vez, debería mostrarse como acto de esa misma razón *. Hegel 
pensaba que se podía conocer la ley histórica bajo la cual se desenvuelve concre- 
ta y complejamente el género humano; ley que, como razón suficiente, explicaría 
el porqué de todas las vicisitudes de los pueblos. 


El estudio de fines tiene por objeto encontrar el sentido último tanto de la li- 
bertad individual como de las libertades todas tomadas en su conjunto. 


Una de las más graves dificultades con las que el filósofo se encuentra en 
este punto concierne al rendimiento especulativo de la pregunta por la causa final 
universal del curso temporal del hombre. ¿Qué significado puede tener la histo- 
ria para nosotros más allá de los puros hechos mundanos? Esta pregunta es acu- 
ciante, pues en ella está comprometido el destino de la misma existencia humana; 
es, además, insoslayable, porque el hombre necesita orientar continuamente su 
vida. Ya los griegos se plantearon esta cuestión, a la que generalmente contesta- 
ron con una concepción cíclica de la historia humana, la cual se repetiría de ma- 
nera similar a los procesos naturales. 


Con el judaísmo primero y el cristianismo después, el problema del co- 
mienzo y del fin se planteó en términos teológicos apremiantes: el curso del 
hombre comienza al ser creado, al salir de la nada; y el término de su recorrido 
terreno es un Juicio Universal en el que se dilucida la felicidad eterna; la historia 
es así un acontecer comprometido, con un comienzo y un fin no sólo extra- 
histórico, sino Suprahistórico. 


Esta solución teológica tuvo su remedo filosófico más resonante a lo largo 
del siglo xIx en las figuras de Hegel y Marx, pensadores que culminaron lo que 


33. Justo a esta investigación teleológica llamó Voltaire en el siglo xv «Filosofía de la histo- 
ria»: no como estudio de las características esenciales de la realidad histórica, sino como indagación 
del despliegue de la historia real, de su sentido último y de la ley general que regiría el curso de la hu- 
manidad. 

34. Las obras de Hegel se citarán por Hegel Scimtliche Werke, ed. H. Glockner (reproducida por 
Frommann Verlag, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1961). Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte 
(cit. Philos. Gesch.), 35. 


22 FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 


puede llamarse la historiología dialéctica moderna. Siendo esa dialéctica el punto 
obligado de referencia moderno, cabe preguntar en qué consiste. 


b) Trascendencia y emancipación 


Aunque la dialéctica es explicada usualmente como la manera de estructu- 
rarse el mundo real por contradicciones internas (aspecto ontológico) y el modo 
que el hombre tiene de conocerlas mediante oposiciones y contrastes (aspecto 
gnoseológico), hay en ella una dimensión más profunda que actúa como el su- 
puesto de su misma constitución: la dialéctica, sea cual fuere el tipo de opuestos 
que encierra —en sentido idealista o materialista— , es el movimiento que consti- 
tuye inmanentemente la realidad negando la trascendencia de lo divino. En este 
supuesto primario coinciden, por ejemplo, Hegel, Marx y Sartre. 


Para la dialéctica el sujeto humano —sea el individuo, sea el pueblo, sea la 
especie— descansa en sí mismo y vierte sobre sí mismo todas las direcciones que 
de él puedan surgir. Carece, por tanto, de una apertura que lo vuelque hacia un 
más allá trascendente: toda su realidad se contrae en ser histórico. Si hubiera 
Dios, el hombre no sería libre, tendría ataduras metafísicas y morales. Si hay li- 
bertad, no puede haber Dios trascendente que la limite: el supuesto de un Dios 
objetivo no sólo impide hablar de leyes que la razón saca de sí misma, sino que 
también hace imposible atribuir al sujeto libertad absoluta. Luego si el hombre es 
autónomo, excluye toda trascendencia. Hegel y Marx convergen en este supuesto 
emancipatorio: emancipación significa independencia ontológica completa y, 
consiguientemente, negación de la trascendencia de lo divino por mor de la liber- 
tad irrestricta del hombre. La dialéctica emancipatoria es la Grundform del pro- 
ceder de la tradición historiológica del siglo xIx, cuya excepción más señera fue 
Kierkegaard. 


En segundo lugar, para la historiología dialéctica moderna las intenciones 
individuales se exteriorizan en realizaciones concretas guiadas por intenciones 
generales o supraindividuales. Hegel hablará de la «astucia de la razón», con- 
vertida más tarde por Wundt en la «heterogénesis de los fines»: el hombre pre- 
tende cosas para su personal provecho, pero una intención general y oculta guía 
las voluntades y el curso de la historia a la consecución de otras metas. La in- 
tención individual tiene consecuencias imprevisibles. 


Dilthey indicó que el origen de ese enfoque «se halla en la idea cristiana de 
la conexión interna de una educación progresiva de la historia de la humanidad. 
San Clemente y San Agustín la preparan; Vico, Lessing, Herder, Humboldt y He- 
gel la desarrollan» *. La idea cristiana de la Providencia —que rige el curso his- 


35. W. DILTHEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften (Stuttgart, 
1957-1960), vol. [, 90. 
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tórico sin que los hombres sepan su modo de actuación— prestó impulso a tal en- 
foque, aunque la modernidad acabara perdiendo su sentido trascendente. 


ES 


Teniendo en cuenta lo expuesto, la primera parte versará sobre el conoci- 
miento histórico. El estudio de la estructura real del hecho histórico se hará en la 
segunda parte. La tercera parte se ocupará del estudio de la génesis y los fines de 
los hechos históricos tomados en su conjunto. 


PRIMERA PARTE 
EL CONOCIMIENTO HISTÓRICO 


l. 
Testimonios y testigos 


1. EL JUICIO HISTÓRICO: SU PRESUPUESTO 


El hombre posee el don especial de comunicar sus pensamientos y senti- 
mientos objetivándolos en el mundo y dotándolos de una forma relativamente só- 
lida y permanente: en lo oral, en lo escrito, en lo monumental. Así constituye 
también la cultura objetiva: los instrumentos de la técnica y las obras de arte. En 
la medida en que cada forma petrificada y estática de la cultura encierra el rasgo 
de un impulso original se llama «testimonio». Un pasado que no ha dejado traza 
alguna no existe para el historiador. 


El testimonio dado por testigos veraces es el presupuesto del juicio histó- 
rico. 


Los hechos históricos, por ser pretéritos, no son observados directamente 
por el investigador. La inteligencia humana es esencialmente limitada y no pue- 
de conocer por sí misma, de modo directo e inmediato, muchos objetos, y me- 
nos los pasados: lo que fue vivido por el hombre está separado del historiador 
por una distancia temporal. Lo pasado ha de ser conocido, pues, bien en el ves- 
tigio —huella del pasado que no fue destinada a transmitir su recuerdo a la pos- 
teridad—, o bien en el estricto testimonio, dejado expresamente para informar a 
los tiempos posteriores. La intención que el vestigio (una joya, un arma, una 
estatua) tuvo de no transmitir al futuro un significado es irrelevante para la his- 
toria, porque todo él testifica tanto como el testimonio escrito en crónicas, ins- 
cripciones y arcos de triunfo. La historia no se hace sólo con textos; también 
con monumentos y piezas de alfarero, con relieves y desechos, con todo lo que, 
supliendo el silencio de los textos, pueda testimoniar el pasado real del hom- 
bre. La historia versa sobre la realidad concreta e individual, pero sólo en cuan- 
to es conocida por testificación, pues no puede ser percibida en una experiencia 
actual. 


Lo testimoniado puede ser no sólo el aspecto íntimo de un individuo, sino 
también, y muy especialmente, los factores sociales que caracterizan el cuadro en 


28 EL CONOCIMIENTO HISTÓRICO 


que se hace su vida. La vida privada de un monarca como Felipe II puede ser, en 
el eje de una investigación histórica, un factor entre otros, como las condiciones 
sociales, económicas y técnicas en que, durante la segunda mitad del siglo XVI, 
vivían las gentes, e igualmente las instituciones, públicas y profesionales, el 
modo de trabajo, la vida familiar y el reparto de cargas y privilegios *. 


Pero lo que el historiador anda buscando no son simples anales o memorias, 
jeroglíficos o inscripciones cuneiformes, monedas o estatuas, sino la expresión 
de la libertad o del espíritu humano en una edad pasada. Es un explorador del rei- 
no de la vida humana. A través del material petrificado de los documentos —le- 
yes y estatutos, ritos y templos— debe ser detectado el proyecto espiritual, la for- 
ma viva. 


A fin de llegar a esa comprensión, debe primero determinar la verdad y cer- 
teza de los hechos que estudia. Para el historiador, el testimonio es, en unos ca- 
sos, fuente de auténtica certeza; en otros le proporciona mera probabilidad ?. Pero 
no siempre está varado en el ámbito de la probabilidad. 


Es claro que la certeza histórica no es inmediata ni sensible, ni se consigue 
mediante una deducción metafísica o matemática. Está fundada en una evidencia 
de fe que se apoya en la investigación histórica. El problema del valor de los jui- 
cios históricos es, pues, un caso particular de la cuestión del valor del cono- 
cimiento fundado en autoridad o en fe*. La «fe» es un asentimiento cierto dado 
en virtud de un testimonio, y juzga que es verdadero lo transmitido por un tes- 
tigo. Recae así sobre algo que no es inmediatamente evidente. Según Aristóteles, 


1. Cfr. M. BOUVIER-AJAM, Essai de méthodologie historique, 31. 

2. Conviene distinguir entre «certeza» y «verdad». La «verdad» es un carácter originario o pri- 
mitivo del juicio, que es afirmación o asentimiento (la conformidad de la mente con la realidad). La 
«certeza» indica un carácter secundario o derivado (el estado firme de la mente respecto de la verdad): 
es una modalidad del asentimiento, la fuerza de éste. 

Pero hay diversos grados de firmeza en el asentimiento. Dejando aparte la duda o suspensión del 
juicio —donde la mente flota entre el sí y el no, bien porque no percibe ninguna razón para afirmar o 
negar, bien porque hay razones iguales para ello y sólo percibe la posibilidad (simple incontradicción) 
de que el juicio sea verdadero—, aparece el primer escalón de la opinión, que es ya un juicio, pero no 
dado todavía firmemente, pues encierra el temor de equivocarse: se trata de un juicio en que se perci- 
be la probabilidad (frecuencia de casos favorables sobre los posibles) de que sea verdadero, aunque 
es emitido con la reserva de que el juicio contrario sea verdad. Por fin está la certeza, que es una de- 
terminación intelectual firme: es el estado de la mente que afirma sin temor de equivocarse. Pero hay 
certezas «erróneas»: aunque la mente afirme sin temor de equivocarse, puede errar. Sólo hay auténti- 
ca certeza cuando se tiene conciencia de hallarse en la «verdad», y esto se produce cuando se presenta 
la «evidencia». La verdad es una propiedad objetiva del juicio (por referencia a lo real); la certeza es 
un estado subjetivo de la mente (respecto de la verdad de un juicio); la evidencia es una propiedad del 
objeto (respecto de la mente): es la claridad con que el objeto se manifiesta a la mente y exige el asen- 
timiento. 

3. La evidencia puede ser intrínseca (manifestación del objeto mismo, sea intuitiva, sea razona- 
da) o extrínseca (manifestación de la credibilidad, la cual no se impone necesariamente, pues el obje- 
to no es visible en sí mismo). Esta última es la evidencia del testimonio, el cual se apoya en la veraci- 
dad de los testigos, veracidad que puede ser evidente. 
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también la «ciencia» es un asentimiento, pero movido por la evidencia intrínseca 
de las cosas. En este sentido se opone a la fe, la cual se mueve por la autoridad 
del testigo: su evidencia es extrínseca. Toda la fuerza del testimonio se halla en la 
autoridad del testigo. 


Para el ámbito de lo oral y de lo escrito, se llama «testimonio» la expresión 
que alguien transmite como verdadera y cierta; y se dice «testigo» el que mani- 
fiesta a otro un hecho sensible que él mismo ha conocido o percibido —no sim- 
plemente conjeturado o sospechado—. La proposición que enuncia lo percibido 
o conocido es el «testimonio». Y aunque éste no es el hecho histórico, funda ob- 
jetivamente el conocer histórico. Cabe distinguir el testimonio dogmático —en el 
que se apoya la teología— , cuyo objeto es una doctrina, y el testimonio histórico, 
cuyo objeto es un hecho. De este último hablamos aquí. Sólo por medio del tes- 
timonio histórico podemos conocer hechos pretéritos. Que el testimonio sea oral 
o escrito, ocular o de oídas, puede determinar el tipo de certeza que sobre él se 
tenga. 


El juicio de fe o autoridad —el fundado en un testimonio— es mediato y, 
por serlo, ha de apechar con la posibilidad de que el testigo se equivoque. Por lo 
tanto, es preciso que, antes de emitir un juicio, el investigador recoja el mayor 
número de testigos: debe estar convencido de que éstos han conocido bien el he- 
cho y ha de estar seguro además de que él mismo ha entendido el testimonio 
dado. El conocimiento de fe, prendido al testimonio, no es mera credulidad ni 
confianza ciega. Para apoyar su certeza interviene la «crítica» histórica, mediante 
una adecuada metodología del testimonio. 


2. METODOLOGÍA DEL TESTIMONIO 


El conocimiento histórico estricto es indirecto, pues no intuye inmediata- 
mente el hecho pretérito. Puede estar además afectado de inseguridad, ya que 
los documentos recogidos unas veces no serán suficientes, otras habrán sufrido 
interpolaciones, otras serán de segunda mano, otras no serán coincidentes. Para 
lograr el más alto grado de certeza es preciso que el testimonio sea controlable 
mediante métodos seguros que se ocupen primero de hallar los vestigios y los 
documentos (heurística); después, ha de examinarlos y entenderlos (crítica). Al 
saber obtenido por esos métodos se llama erudición. «Se puede decir —afirma 
Marrou— que la erudición formula verdaderas leyes que, en el interior de cier- 
tos límites, y con un grado determinado de aproximación, poseen el valor de le- 
yes experimentales»*. Pero con una distinción. Porque la ley experimental es el 
enunciado de una regularidad general inducida a través de la experiencia, el cual 
expresa el comportamiento constante de un objeto; mientras que las leyes for- 
muladas por la erudición son reglas que no se refieren al comportamiento del ob- 


4. H.I. MARROU, <Qu'est-ce que l'histoire?», 26. 
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jeto, sino al gobierno del ejercicio indagador?*, teniendo además un sector li- 
mitado de aplicación. 


a) Heurística 


El arte de hallar o descubrir documentos del pasado se llama heurística. La 
noción de documento es bastante flexible: pues documento es toda fuente infor- 
mativa de la que el historiador sabe sacar algo para mejorar el conocimiento del 
pasado humano. Tampoco puede decirse dónde empieza o acaba el documento: 
«poco a poco, su noción se va ampliando hasta llegar a abarcar textos, monumen- 
tos y observaciones de toda clase» *. Y cuando no hay documentos escritos, el 
historiador ha de contar con cualquier signo: «Con paisajes y con tejas. Con for- 
mas de campo y malas hierbas. Con eclipses de luna y cabestros. Con exámenes 
periciales de piedras realizados por geólogos y análisis de espadas de metal reali- 
zados por químicos. En una palabra, con todo lo que siendo del hombre depende 
del hombre, sirve al hombre, expresa al hombre, significa la presencia, la activi- 
dad, los gustos y las formas de ser del hombre»”. 


Era usual clasificar los documentos en figurativos (monumentos) y escritos 
(inscripciones, anales, piezas diplomáticas, registros, actas, catálogos, etc.). Pero 
ya entre los monumentos se debían contar no sólo los edificios, palacios, sepul- 
cros, imágenes, templos, monedas y sellos, sino los útiles destinados al aseo per- 
sonal, al uso doméstico, al comercio o a la guerra. Estos últimos enseñan espe- 
cialmente sobre la manera de vivir, obrar y pensar las gentes del pasado. Por 
ejemplo, el modo de enterrar los hombres a sus muertos puede indicar la convic- 
ción que tenían de la otra vida e incluso de la retribución de sus acciones en el 
más allá. Otro ejemplo, éste de L. Febvre: «Una sociedad medieval. No hay ca- 
tastro, no hay planos sobre parcelamiento. ¿Tenemos que cruzarnos de brazos? 
¿Tenemos que decir “no se sabe”? No. Otros documentos habrá sobre rentistas, 
terratenientes, declaraciones. Quitémoles el polvo, leamos, reflexionemos, inven- 
temos y acabaremos procurándonos una especie de balance fragmentario de un 
territorio dado»*, Documento es todo lo que, legado por el pasado, es un indicio 
que revela el modo de obrar, sentir y pensar del hombre que nos precedió. El do- 
cumento tiene así dos variables independientes: el pasado, representado por los 
diversos materiales que han llegado a nosotros, y el historiador, con su iniciativa, 
su habilidad, sus conocimientos y su cultura?. 


5. Cfr. G. COTTIER, «Conoscenza storica e scientifitá», en V. POSSENTI (ed.), Epistemologia e 
scienze umane, 113. 

6. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 59. 

7. L. FEBVRE, Combates por la historia, 232. 

8. Ibíd., 233. 

9. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 60. 


TESTIMONIOS Y TESTIGOS 31 


De todo ello se desprende que la heurística, en cuanto selecciona documen- 
tos para una cuestión planteada, no es una operación puramente mecánica, sino 
un arte (texvr,, ars), donde el talento y las aptitudes del sujeto, junto con unas re- 
glas y unos instrumentos de trabajo, conforman paulatinamente al que será un in- 
vestigador. De ahí que el historiador no sea fruto de una improvisación. El aficio- 
nado normalmente malgasta tiempo y esfuerzo, porque desconoce la existencia, 
la naturaleza y la utilización de las distintas fuentes históricas. Cada campo de in- 
terés —faraones egipcios, filosofía griega, feudalismo medieval — depara una 
heurística distinta. 


b) Crítica externa 


«Es de importancia —decía Aristóteles— para todo el que quiera alcanzar 
una certeza en su investigación saber dudar sensatamente a tiempo» '”. Una vez 
conseguido el documento, hay que proceder a su «compostura», buscando el modo 
de hacerlo seguro y fecundo para la investigación, mediante la «crítica», con un 
conjunto de normas conforme a las cuales se juzga correctamente sobre el valor 
de los documentos que hablan de los hechos. Lograr esas normas no es asunto fá- 
cil. Pues, aparte de que el historiador ha de ejercer bien la lógica natural de su en- 
tendimiento, precisa larga experiencia y honda capacidad de contraste: sólo los 
peritos pueden confeccionar ese conjunto de reglas. 


En primer lugar, hay que someter el documento a una «crítica» externa (al- 
gunos la llaman «crítica de erudición») que determine su origen. La crítica exter- 
na desbroza y ordena adecuadamente el material que tiene a su alcance. 


Debe establecerse primero la integridad del documento, reconstituyéndolo 
en su estado original completo, si es posible. Es importante el estado en que el 
documento se encuentra en la actualidad con respecto a su estado primitivo. Pue- 
den darse dos casos. O bien que se tenga el documento original (la inscripción o 
el texto autógrafo): entonces sólo hay que leerlo o transcribirlo esmeradamente y, 
cuando sea necesario, completarlo. O bien que se tenga sólo una copia (reproduc- 
ción): entonces hay que buscar las posibles dislocaciones ocurridas (confusión de 
letras, omisión de comas y vocales), sea de modo inconsciente, sea intencionado; 
hay que comparar las diversas transcripciones del mismo texto, distribuyéndolas 
en familias de filiación, según un orden de fidelidad; hay que buscar las interpo- 
laciones (inserción de fragmentos ajenos) y las mutilaciones. 


A continuación debe esclarecerse la autenticidad, indicando el autor, la épo- 
ca y el contexto cultural y ambiental. Para ello hay que recurrir no sólo a citas y 
alusiones externas hechas por otros autores sobre él, sino a los aspectos lingiísti- 
cos, ortográficos y estilísticos internos del documento (método estilométrico). 


10. ARISTÓTELES, Metafísica, 2, 3. 
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Para ello se recurre tanto a criterios externos como internos. Criterios externos 
son las citas y alusiones hechas por otros autores contemporáneos acerca del 
mismo documento (ejemplos: las Leyes de Platón son citadas varias veces por 
Aristóteles como obra de su maestro; en cambio, las obras atribuidas en la Edad 
Media a Dionisio Areopagita como presunto discípulo de San Pablo sólo son 
conocidas y citadas a partir del siglo v). Los criterios internos provienen del con- 
tenido del documento; y tales son el tipo de escritura y de vocabulario, el estilo y 
las ideas, las alusiones a hechos y costumbres, etc. (ejemplo: Los nombres divi- 
nos de Dionisio Areopagita tuvieron que ser escritos a finales del siglo v, pues re- 
producen textualmente pasajes del Tratado del mal de Proclo y aluden también a 
la herejía monofisita de siglo v). Pueden ayudar a la crítica externa las ciencias 
auxiliares de la Historia, como la Arqueología, la Numismática y la Heráldica, 
para los monumentos; y la Filología, la Epigrafía (lectura de inscripciones), la 
Diplomática (lectura de cartas) y la Paleografía (lectura de manuscritos) para los 
escritos. Así, la edad de un documento puede determinarse por el modo de escri- 
bir, por la forma de un volumen o de un códice, por el material con que está he- 
cho (piel, papel, etc.) y por procedimientos físicos y químicos (como el del C14). 


c) Crítica interna 


Establecido el documento y conocido su origen, ha de haber una «crítica» 
interna que busque su verdadero sentido y valor. Dos cuestiones surgen ense- 
guida: Una: ¿qué quiso significar el autor en su testimonio? Éste es el problema 
de la interpretación. Otra: ¿qué adhesión debemos prestarle? Éste es el problema 
de la autoridad. 


a”) Crítica del sentido: hermenéutica 


Hay que comprender, por medio de signos externos, las intenciones que los 
hombres ponían en sus obras: estudiar lo que un autor dijo o quiso decir. Sea un 
documento escrito. Se debe descifrar el documento y traducirlo. Para no ver en 
sus expresiones (antiguas) lo mismo que tenemos en la mente (actual), es nece- 
saria la interpretación. 


Se trata de hacer primero una «crítica literal» o filológica, la cual se basa en 
el conocimiento de la lengua: pretende determinar el sentido que las palabras y 
las frases tienen por el uso vigente en la época de que datan, en la región en que 
fueron escritas y en la cultura en que fueron pensadas (ejemplo: la lengua latina, 
tanto en léxico como en sintaxis, difiere bastante en los autores medievales res- 
pecto de los antiguos). 


Debe seguir una «crítica literaria» o real para determinar el género literario 
del documento, pues la misma cosa tiene un sentido distinto en un panegírico, en 
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un texto satírico, en otro alegórico, etc. Por ejemplo, un adjetivo calificativo apli- 
cado en un panegírico a una persona puede no dar la clave de lo que el autor pen- 
saba sobre esa persona. Además, tanto el sentido como el valor de los asertos 
pueden diferir en un texto y en otro. Si, por ejemplo, una palabra o una frase re- 
cibe varias significaciones, debe elegirse aquella que, siendo más coherente con 
el texto, responde a las condiciones de tiempo y lugar. La crítica literaria determi- 
na también las citas implícitas que el autor reproduce de otros autores sin acep- 
tarlas como ideas propias. Se propone, pues, al menos tres tareas: recurrir al con- 
texto y a pasajes paralelos (interpretar las palabras en función del conjunto), 
atender al género literario (metafórico, alegórico, panegírico, etc.) y determinar 
las citas implícitas. 


En cualquier caso, el sentido que el testigo quiso dar tiene que ser sacado 
de las palabras escritas. Cuando tenemos delante el documento de un testigo, 
el principal problema no está en saber si es posible confrontarlo con otros o si 
el testigo ha querido engañarnos, sino en averiguar si comprendió aquello de 
que nos habla. Un ejemplo clásico, al respecto, es el de la reconstrucción del 
personaje llamado Sócrates. ¿Cuál es el Sócrates histórico, el esbozado por Je- 
nofonte o el expresado por Platón? Hegel dejó apuntado que el Sócrates histó- 
rico era el de Jenofonte, porque el de Platón es sólo un nombre que, como seu- 
dónimo, sirvió para exponer toda una filosofía. Jenofonte, en cambio, no 
habría podido deformar la doctrina de Sócrates, puesto que no entendía mucho 
de filosofía, ni desarrolló un pensamiento capaz de sustituirla. «Se tardó mu- 
cho en caer en la cuenta —comenta Marrou— que precisamente por la razón 
apuntada, esto es, por su falta de capacidad para comprender gran cosa de las 
enseñanzas de Sócrates, Jenofonte no podía habernos dejado nada más que 
una imagen de su maestro muy empobrecida, superficial, hasta resultar una ca- 
ricatura»"". 


Lo buscado por el historiador es el aspecto más individual de la vida misma. 
El hecho histórico, en cuanto pasado, puede considerarse como un elemento que 
emite señales hacia el historiador: habla de sí mismo y de las cosas que le rodea- 
ban. De él se puede considerar, primero, lo explícitamente dicho; más hondo y de 
más interés es lo subdicho; pero más profundo todavía y de más enjundia es el di- 
cente mismo ”. La historia ha de acceder, por sucesivas aproximaciones a lo di- 
cho, a lo subdicho y al dicente. 


Lo dicho es el aspecto externo del documento estudiado. Por ejemplo, en el 
libro de las Leyes de Platón ha de ser indagada su coherencia externa, de modo 
que se vea que no hay contradicción en lo dicho. Es el pasado en su coherencia 
externa. 


11. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 100. 
12. Estas tres dimensiones han sido descritas por Ortega y Gasset en varias de sus obras. Cfr. J. 
CRUZ CRUZ, «Ortega ante el lenguaje», Anuario Filosófico, 8, 1975, 71-118. 
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Pero del hecho pasado hay que ver también su coherencia interna, lo que en 
última instancia quiere decir. ¿Qué quiso decir Platón en las Leyes, si se tiene en 
cuenta la fecha en que el libro fue escrito y la actitud de sus contemporáneos? 


Por último, en el fondo del decir está el dicente, Platón mismo, como hom- 
bre del siglo Iv a. C. Las Leyes han de ser miradas como la manera de sentir, pen- 
sar y juzgar Platón mismo. Lo que importa, desde el punto de vista histórico, no 
es lo que las Leyes dicen en general, sino lo que expresan como dicho por Platón, 
tanto dentro de la mentalidad y de la sensibilidad de la época y de la sociedad en 
que vivía, como dentro de la evolución del pensamiento platónico. 


b”) Crítica de autoridad 


Es precisa, en fin, una crítica de autoridad o de credibilidad que estudie la 
competencia y la sinceridad del autor del testimonio. Hay que probar, desde 
luego, la sinceridad del autor, pero la mera sinceridad no supone corrección. 
Hay que determinar también la exactitud de lo testimoniado. Porque el testimo- 
nio puede responder a la verdad del hecho, pero también a la mendacidad del 
autor. Ni la escasa credulidad del investigador, ni su exagerada confianza ayu- 
dan mucho en este intento. La crítica tiene dos frentes: se dirige tanto al hecho 
transmi tido, como al testigo que transmite el hecho. Se precisa una crítica que 
lleve a excluir el error, examinado el mismo hecho, tanto en sí mismo, como en 
sus circunstancias concretas. Hay que ver su posibilidad y si es explicable por 
apelación a los hechos vecinos. También hay que examinar la índole del testigo, 
tanto desde el punto de vista de su información (si pudo conocer el hecho o tenía 
capacidad para ello) como el de su veracidad (si quiso dar testimonio de él, ex- 
cluida la negligencia). 


Porque en el testigo hay una cualidad que determina el asentimiento del 
oyente, a saber, la autoridad, cuyos elementos integrantes son su información 
(sabe lo que dice) y su veracidad (dice lo que sabe) '*. El asentimiento dado al 
testimonio se llama fe, por cuya virtud decimos que se cree en el testimonio. El 
valor de un documento o una fuente depende de la credibilidad que merezca su 
autor: de su información y su veracidad. Una cosa es lo creído y otra el motivo 
(la autoridad) por lo que se cree. 


13. Con manifiesta exageración habla Edward H. Carr del «fetichismo del documento», el cual 
no ofrecería otra cosa «que lo que opinaba de él su autor, lo que opinaba que había acontencido, lo 
que en su opinión tenía que ocurrir u ocurría, o acaso tan sólo lo que quería que los demás creyesen 
que él pensaba, o incluso lo que el mismo creyó pensar». ¿Qué es la historia?, 21-22. No le cabe a 
Carr en la cabeza que alguien pudiera decir simplemente lo que vio o vivió. Carr desconfía de las po- 
sibilidades de la naturaleza humana. Su postura escéptica debe ser refutada no tanto por el historiador, 
cuanto por el filósofo. 
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El influjo de los testimonios en la vida corriente del hombre es muy amplio. 
Incluso por testimonio —por la autoridad de los testigos — sabemos con certeza 
que los seres que amamos y designamos como padre y madre son efectivamente 
tales. 


Es testigo inmediato u «ocular» el que transmite algo visto por él mismo; es 
mediato o «de oídas» el que transmite lo visto por otro. En ambos casos, el asen- 
timiento que el historiador presta al testimonio se confina a lo propuesto, a su 
evidencia puramente extrínseca. 


La verdad del conocer histórico depende, pues, de la autoridad del testimo- 
nio. Y si alguien repasara los motivos que determinan nuestra fe histórica, tendría 
que exponer también los errores a veces cometidos por un falso testimonio o por 
la precipitación e imprudencia en el momento de aceptar lo propuesto. Y esto se 
haría precisamente para expulsar los factores que impiden lograr del testimonio 
una verdadera certeza. 


Es claro que si el testimonio es de un hecho actual y si consta la existencia 
real y la veracidad del testigo, ese testimonio es fuente de certeza. Pero éste no es 
el caso del conocimiento histórico, el cual se refiere a un hecho pretérito. ¿Qué 
valor tiene el testimonio de un hecho pasado, testimonio que, al transmitirse, va 
a fundar una tradición de la verdad? 


La aceptación del hecho como cierto reviste grados de dificultad, según que 
éste sea o bien contemporáneo a los testigos, o bien remoto pero conservado en 
una tradición oral, o bien pasado pero conservado en documentos escritos. 


Si el hecho es contemporáneo a los testigos, el testimonio histórico será 
fuente de conocimiento cierto cuando se sepa que ellos podían conocer sin difi- 
cultad y con discernimiento un hecho obvio o patente, y que eran veraces —bas- 
ta tener constancia de que el mentir no les reportaba ninguna utilidad, pues nadie 
es mendaz gratuitamente. 


Si son muchos los testigos independientes —que no dependan de un mismo 
testigo— y además no se contradicen entre sí en lo sustancial, hay que aceptar su 
testimonio como fuente de conocimiento cierto. Esta fuente sólo puede estar ga- 
rantizada por la verdad misma del hecho; pues si de otro modo fuera, no se expli- 
caría la convergencia de todos ellos en la afirmación de ese hecho. No es posible 
que haya un error generalizado o común cuando se trata de un hecho sensible y 
externo. Tampoco es posible que todos mientan sobre el mismo asunto, sin ha- 
berse puesto previamente de acuerdo para hacerlo: la hipótesis del mentiroso co- 
mún repugna en cualquier caso. La convergencia de testigos tiene, pues, su razón 
de ser en la verdad misma del hecho. 


Cuando los testigos independientes son pocos, su testimonio sobre un hecho 
puede ser fuente de certeza, siempre dentro de ciertas condiciones. Si el hecho es 
remoto y se conserva en una tradición oral, será también fuente de conocimiento 
cierto cuando es posible probar por distintos conductos la información y la vera- 
cidad de los testigos precedentes. 
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El testimonio oral sobre un hecho pretérito se transmite a través de una serie 
continua de testigos que fundan una tradición. Para que esta tradición sea fuente 
de certeza debe versar sobre un hecho sobresaliente y susceptible de ser conocido 
por varios testigos en el tiempo en que se produjo: debe tener, por eso, una base 
muy amplia, con diversas clases de testigos, no interrumpida o interpolada poste- 
riormente con elementos que sean laterales a la línea fundamental o que sean le- 
gendarios. Una tradición originada en un tiempo muy posterior a los hechos sólo 
puede ser fuente de una certeza probable. Para evitar la debilidad de esta certeza, 
hay que recurrir a los testimonios indirectos o impropios, como son las monedas, 
los sepulcros, los monumentos o las instituciones. 


Si el hecho remoto está consignado en documentos escritos, existe una difi- 
cultad adicional, debida no sólo a que el testigo no puede ser interrogado abier- 
tamente —pues esto ocurre también en el caso del testimonio oral de un autor ya 
fallecido—, sino a que pueden suscitarse cuestiones preliminares sobre el escri- 
to, a saber: las concernientes a su autenticidad (si es realmente del autor a quien 
se atribuye), a su integridad (si el texto no ha sufrido alteraciones) y a su inter- 
pretación (si se entiende su verdadero sentido). Para solventar estos problemas 
interviene la «crítica» externa e interna, en el sentido arriba apuntado. 


Sólo después de este control metódico (que sólo pretende encontrar un mo- 
tivo válido de certeza) debe emitirse el «juicio de autoridad». El testimonio his- 
tórico de un remoto hecho pasado, conservado por escrito es, pues, una fuente de 
conocimiento cierto si consta tanto la autenticidad, la integridad y el sentido ge- 
nuino del testimonio, como la autoridad del escritor. 


3. FE Y TESTIMONIO 


Alguien podría estimar que la fe histórica se produce por influjo de la 
voluntad libre, pues como el objeto de esa fe carece de evidencia intrínseca ha de 
intervenir la voluntad para suscitar la adhesión. 


Pero esta apreciación sería exagerada. Cierto es que la intervención de la 
voluntad es más amplia de lo que a veces se piensa; pero, en el caso de los tes- 
timonios históricos, puede ser tanta la fuerza de los motivos, que no haya lugar a 
una duda y no sea precisa la voluntad para adherirnos. Y así, sin intervención al- 
guna de la libertad, puede creerse que existe la ciudad de Constantinopla o que 
existió Alejandro Magno. 


Hay una fe intelectual o científica y una fe moral o de pura autoridad. Y 
como se supone que no hay una evidencia inmediata de atestiguación, ambas re- 
quieren alguna «crítica» previa que garantice la fuerza o título de la autoridad. 


La adhesión del investigador puede recaer bien sobre lo dicho (el testimo- 
nio), bien sobre el dicente (el testigo). En ambos casos debe actuar la crítica, pero 
con distinto signo determinante. 
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La fe científica usa la crítica como un motivo fundamental o formal que in- 
fluye de modo inmediato y único en el asentimiento. Por tanto, aunque puede re- 
percutir en ella la libertad —en el caso de que surjan dudas imprudentes—, no in- 
cluye la adhesión al testigo. Tal es, en la mayoría de las ocasiones, la fe del 
historiador; y tal es también la fe vulgar que nace de la lectura de periódicos o de 
correspondencia, de la asistencia a coloquios, etc. 


En la fe moral o de pura autoridad, la crítica previa actúa sólo de manera 
indirecta, para poner en claro la autoridad del testigo. Pero, hecho esto, ella 
opera directamente y se adhiere, bajo el influjo de la voluntad, al testigo mis- 
mo, determinando así el asentimiento. En este caso, sólo la autoridad —y no la 
crítica previa— conforma y especifica la firmeza del asentimiento; respecto de 
éste, la crítica previa es un motivo externo: sólo la autoridad es su motivo inter- 
no o formal. 


Pues bien, la certeza histórica no es, en la mayoría de las veces, el asenti- 
miento dado en virtud de la mera estimación del testigo como persona, sino en 
virtud de la autoridad de las fuentes, razonablemente verificada (fe intelectual) **. 
Los hechos históricos pueden conocerse en sentido realista. Y aunque no se co- 
nozcan todos los factores y todas las implicaciones, pueden conocerse algunas 
causas, si bien es cierto que, como dice Ricoeur, la historia es tributaria, en diver- 
sos grados, de una concepción vulgar de la causalidad ”. 


14. Cfr. P. GENY, Critica, 295-306. 
15. Cfr. P. RICOEUR, Histoire et vérité, 29. 


Il. 
La narración histórica 


1. EL JUICIO HISTÓRICO: SU NATURALEZA 


Existe una notable diferencia entre el «juicio de autoridad» —el expresado 
en el anterior capítulo— y el «juicio histórico» que define formalmente al histo- 
riador. El juicio histórico ha de ser un «saber de conclusiones», un saber termi- 
nal, no meramente propedéutico, como es el «juicio de autoridad», cuya fuerza es 
buscada por las ciencias metodológicas (heurística, crítica, hermenéutica). El ex- 
cesivo crecimiento de éstas —que operan por clasificaciones y búsquedas mi- 
nuciosas— puede entorpecer el saber histórico estricto, compuesto de enuncia- 
bles que afirman o niegan algo del pasado. Tras la metodología previa de los 
instrumentos del saber, ha de venir la interpretación efectiva de un hecho humano 
pretérito, que enuncie categóricamente en un juicio: «sucedió así». 


La simple filología puede hacer perder una incalculable cantidad de esfuer- 
zo y trabajo sobre toneladas de documentos, con un rendimiento histórico esca- 
so. No es todavía «historiador» el que simplemente es laborioso y se afana en 
los archivos. La determinación de la autenticidad y de la veracidad de documen- 
tos y testigos constituye, para el historiador, una labor preparatoria, un mero 
análisis de los hechos aislados o extraídos del fluir histórico. Pero aislar es abs- 
traer. Hay que devolver el hecho a la totalidad, pues de otro modo carecería de 
sentido: hay que reconstituir o reconstruir la totalidad: «Si conocemos todos los 
hechos —dice Cassirer— en su orden cronológico tendremos un esquema gene- 
ral y un esqueleto de historia pero no poseeremos su vida real. Ahora bien, el 
tema general y la meta última del conocimiento histórico es una comprensión de 
la vida humana»'. De la vida humana pasada, claro es. 


En el juicio histórico hay que diferenciar el carácter lógico (su naturaleza o 
constitución) del aspecto gnoseológico (su aspiración a la verdad). En este capí- 
tulo estudiaremos el aspecto lógico, dejando el gnoseológico para el siguiente. 


1. E. CASSIRER, Antropología filosófica, 270. 
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Considerado en su aspecto lógico, el juicio histórico es singular, particular: 
por eso la historia no estudia meros conceptos universales (como victoria, ho- 
micidio, guerra, paz, etc.), sino los hechos en su individualidad y, además, en su 
conexión. 1.” Las demás ciencias usan también los hechos individuales, pero sólo 
en cuanto manifiestan leyes, excluyendo de ellos todo lo accidental e individual. 
En cambio, la historia considera los hechos en su individualidad; no la muerte de 
un emperador como tal, sino la de César por Bruto. No estudia las erupciones del 
Vesubio (tuvo muchas) como hechos geológicos, sino aquella precisa erupción 
que sepultó a Pompeya: lo histórico es la destrucción de esta ciudad, no la erup- 
ción de aquel volcán. A su vez, si se ocupa de leyes es porque éstas conducen al 
conocimiento de los hechos?. No hay leyes de la historia, a partir de las cuales se 
pueda deducir el desarrollo de la humanidad. Pero hay leyes en la historia, justo 
las estudiadas por las ciencias naturales y las ciencias sociales, y que el historia- 
dor no debe dejar de entender y aplicar en su discurso. Y aunque la historia pue- 
da llevar al conocimiento más profundo de las leyes morales que rigen las accio- 
nes humanas, ese conocimiento constituye un saber distinto, que es parte de la 
«filosofía de la historia». 2.” Además no estudia los hechos aislados o separados, 
sino relacionados: un hecho histórico tiene valor cuando es conocido en su cone- 
xión. 

En esta individualidad del hecho se refleja además la libertad: pues la histo- 
ria sólo trata propiamente de los hechos humanos que expresan la libertad. Cier- 
tamente estudia también los fenómenos físicos que —como terremotos, pestes, 
sequías, etc.— concurren en el despliegue de esos hechos y los determinan en al- 
guna dirección —como en guerras, sediciones, migraciones, etc.—. Pero el juicio 
histórico manifiesta un suceso en tanto que ha sido hecho posible por libertad. 
Por eso, la explicación histórica —formada por un conjunto de juicios que enfo- 
can los hechos impregnados de libertad humana— no pretende ser lógico-apodíc- 
tica. Justo porque esos hechos no tienen su causa adecuada y completa en otros 
antecedentes. 


Y no por eso es arbitraria, pues recoge el condicionamiento interno de los 
hechos, por el cual los productos de la libertad se han convertido en principios de 


2. Soy consciente de que el término «hecho histórico» no tiene buena prensa entre muchos his- 
toriadores. Edward H. Carr censura que el historiador busque los hechos como los «pescados en el 
mostrador», para después llevárselos y comérselos; y propone entenderlos como «peces en el mar», 
cuya pesca depende de las facultades del historiador (¿Qué es la historia?, 12). Lucien Febvre se 
mofa de quien entiende los archivos como «graneros de hechos» y después aplica un criterio externo 
para ordenarlos (Combates por la historia, 180). Frente a esas actitudes recelosas ante los «hechos» 
Federico Suárez afirma con sensatez: «Por hecho se entiende algo que ha sucedido realmente en el 
tiempo y en el espacio, algo que ha sido hecho de algún modo por los hombres, y tanto da que sea una 
batalla, un tratado, un libro, el descubrimiento de América, el pensamiento de Aristóteles, la teoría po- 
lítica de Montesquieu, la invención de la máquina de vapor o la deuda pública de un país en un mo- 
mento determinado. Si no es un hecho algo que ha sucedido realmente, no es nada, y entonces no hay 
modo de saber de qué se ocupa la historia». La historia y el método, 191. 
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posibilitación de sucesos ulteriores. Para que el hecho sea histórico, sus ante- 
cedentes no han de pesar tanto sobre él que lo determinen por completo. La razón 
suficiente de la historia es la libertad, en la que no existe un lazo necesario entre 
su acto y lo elegible. Aunque el juicio histórico posea certeza y un alto grado de 
verosimilitud, carece de una evidencia absoluta: pues se refiere a hechos que no 
son aprehensibles completamente. 


2. NARRACIÓN 


Lo principal del conocimiento histórico es la determinación conectiva de los 
hechos —referidos por documentos y testigos—. Se trata de una consideración 
sintética o implicativa, en una palabra, narración”, la función más propia del his- 
toriador. 


Historia es narración verdadera. En la aparente simplicidad de esta frase se 
incluyen los elementos más clásicos —el género y la diferencia— requeridos por 
una buena definición. Así lo destaca el libro del siglo xvH Genio de la Historia: 
«El género es narración que conviene también a la del poeta, orador y fabulista: 
los cuales narran en sus poemas, oraciones y fábulas. La diferencia es ser escrita, 
llana y verdadera, con que se distingue de esos mismos»*. El modo de ser del co- 
nocimiento histórico — diferente del de otros conocimientos, como el matemáti- 
coo el físico— es la narración. La narración verdadera se hace siempre de un pa- 
sado real: pues del futuro nada se sabe y el presente es inenarrable. Sólo en 
cuanto pasa, puede un presente ser narrado. Y el modo de traer ese pasado al pre- 
sente por narración constituye formalmente el quehacer del historiador. 


a) El historiador no se propone resucitar el pasado en la pura desnudez del 
presente que tuvo, o sea, en la concentración de fuerzas que iban haciendo surgir 
del incierto futuro aquel presente en el que todo se agitaba in fieri. Eso no lo pue- 
de hacer. El ser que ha pasado se hace irrevocablemente «sido», transcurrido, que- 
da in facto esse. Pero el historiador sí puede recrear intencionalmente —mental- 
mente— el fieri mismo de aquel hecho que tuvo su presente. En este sentido hay 
que interpretar las famosas frases de Ranke y Michelet: «mostrar cómo sucedieron 
propiamente las cosas, wie es eigentlich gewesen». El pasado retorna en la con- 
ciencia del historiador con un modo de ser distinto del que tuvo en la realidad: es 
conocido en cuanto pretérito. El historiador no se hace «contemporáneo» de su 
objeto; más bien lo aleja y lo capta en la perspectiva del pasado. «El acto mismo 
de este conocimiento pone simultáneamente el hecho evocado como habiendo- 
sido-un-presente y la distancia, más o menos grande, que nos separa de él»*. 


3. Cfr. L. STONE, «The Revival of Narrative», en The Past and the Present, 74-96. También: P. 
VEYNE, Cómo se escribe la historia. L. BRAUDY, Narrative Form in History and Fiction. 

4. G.DESAN JosÉ, Genio de la Historia, 84-85. 

5. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 36. 
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b) Aunque del objeto pasado nos separa un trecho largo o corto, ese inter- 
valo no es un espacio vacío: «a través del tiempo intermedio, los acontecimientos 
que se trata de estudiar —trátese de acciones, de pensamientos o de senti- 
mientos — han ido dando sus frutos, teniendo consecuencias, desplegando sus 
virtualidades [...] Y no podemos separar el conocimiento de éstos del de sus se- 
cuelas»*. El conocimiento histórico es una síntesis de esas consecuencias y vir- 
tualidades. 


3. LA NARRACIÓN COMO SÍNTESIS 


El conocimiento histórico es propiamente narrativo. Y ello significa que 
formalmente no es mera crónica, en la que aparece una simple secuela de he- 
chos; la narración expresa la conexión de una pluralidad de hechos. A través de 
la historia se intenta comprender por qué somos ahora como somos; para lo 
cual es preciso relatar lo que hemos hecho. ¿Qué es lo que nos hace comprender 
que nuestro ser histórico es distinto de nuestro ser físico? Responde Ortega: 
«Simplemente contar, narrar que antes fui cristiano, que el lector, por sí o por 
los otros hombres de que sabe, fue absolutista, cesarista, demócrata, etc. En 
suma, aquí el razonamiento esclarecedor, la razón, consiste en una narración. 
Frente a la pura razón físico-matemática hay, pues, una razón narrativa. Para 
comprender algo humano, personal o colectivo es preciso contar una historia»”?. 
De manera que la razón histórica es razón narrativa, razón que cuenta, distinta 
de la razón físico-matemática. 


El curso histórico se distiende; y en él se coimplican sus momentos. El co- 
nocimiento histórico expresa la conexión o implicación de ese continuo tempo- 
ral. La operación cognoscitiva de conectar un presente a un pasado se llama sín- 
tesis. Explicar la historia no es meramente aprehender los múltiples lazos por los 
que se unen entre sí las distintas facetas de la realidad humana, sino formalmente 
—y es lo decisivo— exponer la vinculación de un fenómeno humano a sus ante- 
cedentes inmediatos o lejanos y, también, a sus consiguientes. Esa conexión sólo 
muy externamente se asemeja a la manifestada en un corte de anatomista que 
quiere encontrar en el músculo los fascículos y fibras en que se subdivide. El pa- 
sado muestra también una estructura jerarquizada de hechos de civilización. «El 
historiador descubrirá que cada uno de esos elementos de la realidad histórica, 
desde el hecho de civilización aislado hasta la más vasta síntesis se inserta en un 
desarrollo continuo»*. Una vez establecido el hecho (mediante el análisis), hay 
que explicarlo (mediante la síntesis) insertándolo en unas cadenas de orden, en 
unas conexiones estructurales cada vez más amplias. 


6. Ibíd., 37. 
7. J. ORTEGA y GASSET, Historia como sistema, 40. 
8. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 135. 
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Pero análisis y síntesis no están separados. La ciencia histórica se constitu- 
ye mediante dos movimientos paralelos simultáneos y mutuamente fundantes, 
descriptivo uno, constructivo otro. No hay descripción (análisis) sin cierta cons- 
trucción en su base; así como no es posible la construcción sin una referencia a la 
descripción. El nexo que se barrunta (síntesis anticipadora) condiciona la heurís- 
tica concreta (el tipo de análisis), la cual refluye —una vez realizada la crítica do- 
cumental y la interpretación— en la consolidación de la síntesis. Por el acto des- 
criptivo se acumulan observaciones de hechos; pero la mera acumulación aditiva 
de hechos es sólo materia bruta de observación, por lo que es preciso que la des- 
cripción vaya inicialmente guiada por una construcción previa. 


Ésta es otra forma de decir que la razón histórica es narrativa. Pero su 
actividad está alejada tanto del capricho como de la necesidad”. Si se considera 
que la narración equivale a simple «enumeración», la historia se convierte en una 
serie de piezas seriadas sin conexión: no sería nada más que un proceso arbitrario 
de hechos. Pero si, por el contrario, se considera que la narración equivale a pura 
«deducción», se elimina el papel de la libertad en la historia; ésta no sería otra 
cosa que un proceso inexorable de hechos, conectados necesariamente. 


Ahora bien, ¿es posible narrar el despliegue de un nexo que, sin ser arbi- 
trario, muestre el cuño de la libertad? Insistamos: si el nexo aludido fuese com- 
pletamente arbitrario, la historia sería una enumeración puramente analítica y 
yuxtapositiva de hechos, por cuanto dispondría de un repertorio de hechos 
externamente adosados. La narración histórica, en cambio, ha de efectuar un re- 
corrido sintético —o conectivo — que sea a la vez concreto y proyectivo. 


4. SÍNTESIS CONCRETA 


La síntesis que realiza el historiador en nada se parece a la unificación abs- 
tractiva'”. Esta última es propia, por ejemplo, de la sociología, la cual prescinde 
de los hechos particulares para atenerse a dimensiones generales o colectivas, 
desde las cuales pueden obtenerse conclusiones generales, como constantes so- 
ciales. En la unificación abstractiva encontramos dos rasgos básicos: primero, 
aprehensión de una forma universal (p. ej.: «hombre») en la que se engloban to- 
dos los miembros de un conjunto (Juan, Pedro, María, etc.); segundo, de- 
saparición de la pluralidad como tal en el acto de captar la forma común, la esen- 
cia unitaria e idéntica. De suerte que la unificación abstractiva no es la síntesis de 
una «pluralidad», sino la captación de un objeto «único», realizable en cada uno 
de los miembros. En cuanto utiliza la unificación abstractiva, la sociología deter- 
mina los tipos sociales, las leyes de la vida social; y aunque enfoque los hechos 


9. Cfr. A. MILLÁN-PUELLES, Ontología de la existencia histórica, 135. 
10. Ibíd., 118. 
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pasados, considéralos solamente bajo aspectos generales: de la Reforma le in- 
teresará la forma general de las revoluciones religiosas; del asesinato de Julio 
César, enfocará los caracteres del asesinato político. La historia, en cambio, in- 
vestiga el hecho singular, en cuanto original y único, insertado en las correspon- 
dientes circunstancias de espacio y tiempo: determina, pues, el orden de los suce- 
sos singulares, o sea, realiza la síntesis de una pluralidad. 


Ya el autor del Genio de la Historia subrayaba en 1561 la concreción y sin- 
gularidad de los hechos a que alude la narración: «En la materia de estas narra- 
ciones se debe procurar que la relación de las cosas y sucesos particulares sea 
muy particular: porque dichos en suma y generalmente no inducen aquella uti- 
lidad y aquel gusto que se saca de las noticias particulares. Para esto será muy 
conveniente el señalar las circunstancias que más suelen individuar el caso que se 
narra; como son las personas, el tiempo, lugar, modo y otras que le acompa- 
ñan»". 


La síntesis concreta no conduce a una esencia común que prescinde de las 
diferencias, pues mantiene la heterogeneidad de todos los elementos, junto con 
sus diferencias. El conocimiento histórico revela de una manera concreta las co- 
nexiones del acontecer. 


En el hecho histórico podemos diferenciar su aspecto material y su aspecto 
formal. 


La síntesis concreta nos ofrece, desde el punto de vista material, la «indivi- 
dualidad» sui generis del hecho histórico. Histórico es, materialmente, el hecho 
humano pasado: el pasado humano, «el pasado del hombre en cuanto hombre, 
del hombre hecho ya tal, por oposición al pasado biológico, al del devenir de la 
especie humana, objeto éste no de la historia, sino de la paleontología humana, 
rama de la biología» *?. También entran en la historia los hechos físicos —un te- 
rremoto, un diluvio, una explosión atómica— en cuanto repercuten en la actitud 
del hombre. Por eso, sólo en un sentido impropio se puede decir que la historia 
estudia todo lo que tiene un pasado (la tierra, el universo, los glaciares, etc.). En 
sentido estricto y propio, la historia estudia el pasado humano, o sea, los hechos 
del pasado que provocan la evolución de las sociedades humanas (guerra de las 
Galias, asesinato de César, etc.). 


Además, la «individualidad histórica» no ha de ser entendida simplemente 
como lo que caracteriza a un sujeto particular humano: «individualidad histó- 
rica» es la poseída también por una época concreta. Lo singular que estudia la 
historia «puede ser también un hecho global, que abarque un gran sector de hu- 
manidad, de hombres que vivieron cada uno su vida personal, o de ideas, de va- 
lores, de creaciones culturales; la noción de «acaecimiento» histórico puede apli- 


11. G. DESAN JosÉ, Genio de la Historia, 89-90. 
12. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 29. 
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carse a un fenómeno de larga duración; el objeto histórico puede ser no sólo una 
batalla, una guerra, una dinastía, sino también toda una crisis económica, todo un 
movimiento demográfico, una clase social, un régimen —o, en el dominio artís- 
tico, un estilo — , una religión, un sistema de organización general de la sociedad, 
una civilización» *. 


Pero formalmente lo histórico es el pasado humano implicado virtualmente 
en un presente, al que ha hecho posible, dejando fuera otras posibilidades. Lo es- 
pecífico de una generación respecto de la que le precede y le sigue es justo el 
conjunto de posibilidades acumuladas. El cometido del historiador se agota en 
captar esa especificidad. 


La serie narrativa ha de acoger, en orden a las repercusiones, tanto los he- 
chos sociales influyentes (Reforma, Cruzadas, Revolución francesa), como los 
hechos físicos que han podido conmover a un pueblo (la erupción del Vesubio, 
las inundaciones del Nilo); y también los hechos biológicos individuales que in- 
fluyen con cierta fuerza en el despliegue de los fenómenos sociales (la nariz de 
Cleopatra, el mal de piedra de Cromwell). 


Por tanto, no todos los fenómenos individuales humanos, por el hecho de 
serlo, poseen virtualidad histórica. La historia no se ocupa de la muerte de un 1g- 
noto sujeto ocurrida en 1975; pero sí de la muerte de Franco, ocurrida en ese mis- 
mo año, a partir de la cual se produce en la historia de España un giro notable. La 
acción de un individuo es histórica cuando, al obrar por ejemplo sobre una masa 
de hombres, tiene repercusión, sea política, sea artística, sea religiosa... 


En cualquier caso, el objeto material —el hecho histórico— del historiador 
no se presenta como una barahúnda o polvareda ininteligible de elementos: el he- 
cho histórico muestra cierta organización, estructura ordenada, en forma de en- 
cadenamientos o nexos. Algunos han exagerado de tal manera este requisito de 
ordenación, que han dicho, como Hegel, que sólo en el nivel de organización del 
Estado comienza propiamente la historia, las res gestae: los hombres que vivie- 
ron en sociedades sin Estado pertenecerían a la prehistoria '*. 


5. SÍNTESIS PROYECTIVA 


En virtud del aspecto formal del hecho histórico, la síntesis del recorrido 
histórico ha de ser proyectiva. Un objeto pasado puede ser enfocado de dos mo- 
dos: absolutamente y conectivamente '*. Tomemos, por ejemplo, una moneda ro- 
mana. La consideración absoluta de este objeto pasado se centrará en el valor y el 
sentido interno que posee. La consideración conectiva destacará que la moneda 


13. Ibíd., 219-220. 
14. Cfr. G.W.F. HEGEL, Philosophie der Geschichte, 145. 
15. Cfr. A. MILLÁN-PUELLES, Ontología de la existencia histórica, 115. 
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de oro, por su escasez, produjo un levantamiento en Cartago. La moneda es con- 
siderada desde la perspectiva de su conexión con algo posterior. Esto quiere de- 
cir que el conocimiento histórico se dirige formalmente a algo vertido conectiva- 
mente a un presente. En tal conocimiento, la determinación de la autenticidad y 
de la veracidad de los documentos y testigos constituye sólo una labor preparato- 
ria, es decir, una consideración meramente analítica de los hechos aislados o ex- 
traídos del fluir histórico. En cambio, el conocimiento histórico se constituye 
cuando los hechos quedan determinados conectivamente, implicativamente, sin- 
téticamente. Esto explica que la expresión «hecho histórico» sea vista con cierto 
recelo por algunos críticos del conocimiento histórico, dada la imagen en cierto 
modo atomística que de ella se puede hacer, «como si la historia se compusiera 
de una multiplicidad de pequeños e impenetrables núcleos de realidad factual»**. 


La recordación histórica no es simplemente un acto de reproducción, sino 
una síntesis intelectual original, un acto constructivo. «En esta reconstrucción, la 
mente humana se mueve en la dirección opuesta del proceso original. Todas las 
obras de cultura se originaron en un acto de solidificación y estabilización [...]. 
Tras estas formas fijas y estáticas, tras estas obras petrificadas de la cultura, la 
historia detecta los impulsos dinámicos originales. El don de los grandes histo- 
riadores no es otro que el de reducir los meros hechos a su fieri, los productos a 
procesos, las cosas o instituciones estáticas a sus energías creadoras» ”. 


La implicación aquí es tanto retrospectiva como prospectiva '*. 


Considerado retrospectivamente, el suceso es conocido como un conjunto 
de factores que rebasan el ámbito de su actualidad '”, pues en él se engarzan las 
posibilidades que los sucesos anteriores dejaron; es decir, el suceso anterior fi- 
gura como principio de posibilitación en el posterior o como antecedente del 
posterior: la consideración histórica presenta al suceso como resultado de un 
proceso de posibilitación. En el correr histórico, un suceso no se apoya mate- 
rialmente en otro suceso, sino en la posibilidad real que el anterior suceso dejó al 
desrealizarse. «En cuanto el hecho histórico tiene el carácter de un cierto todo 
por gravitar en él las respectivas virtualidades de sus antecedentes, cabe intentar 
la representación de esos momentos o factores virtuales que en él se encuentran 
implicados. El hecho histórico se nos presenta entonces como un cierto resultado 
implicativo, una suerte especial de totalidad irreducible a las demás clases de 
conjuntos, y a la que puede denominarse precisamente “todo histórico”»”. Por 
eso es epilogal el conocimiento histórico: todo suceso requiere, para ser com- 
prendido, una consideración retrospectiva; en el suceso gravitan y se asumen los 
sucesos pasados, en tanto que convertidos en posibilitaciones. El suceso presente 


16. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 219. 

17. E. CASSIRER, Antropología filosófica, 272. 

18. Cfr. A. MILLÁN-PUELLES, Ontología de la existencia histórica, 132. 
19. Ibíd., 120. 

20. Ibíd., 132. 
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es una totalidad de implicaciones; y la explicación histórica consiste en exponer 
las posibilidades reales del presente, que fueron en su momento sucesos reales. 


Pero la consideración histórica es también como un prólogo. Pues el hecho 
histórico no es mirado en su pura desnudez, sino produciendo secuelas: influ- 
yendo, dando frutos, desplegando virtualidades. «Considerado de una manera ab- 
soluta, sin ningún orden a una actualidad ulterior, ningún hecho pasado es histó- 
rico. Lo que hace ser histórico a un pasado es la virtualidad por la que, de algún 
modo, trasciende hasta un presente. El conocimiento histórico es aquel cuyo ob- 
jeto, por tanto, se nos presenta en relación con una futura actualidad. Historiar es, 
entonces, medir la virtualidad de un pasado en un presente» ”. Mirado prospecti- 
vamente, el suceso muestra una fecundidad en la línea del uso de las facultades. 
«La explicación histórica de un hecho no se reduce al despliegue de sus virtuali- 
dades antecedentes, sino que abarca también el de sus repercusiones o secuen- 
cias. He ahí la razón por la cual puede decirse que lo contemporáneo no es, en 
cuanto tal, objeto de la historia. Con relación a él carecemos, en efecto, de la 
posibilidad de una explicación prospectiva»?. 


El narrar histórico ha de ser tanto prólogo (por subrayar consiguientes) 
como epílogo (por indicar antecedentes). Y podría decirse que en ello se agota. 
Historiar es realizar el prólogo y el epílogo de un suceso. 


Por este carácter implicativo, la historia es acumulativa: justo de posibilida- 
des reales y de reales imposibilidades. Por eso, el conocimiento histórico versa 
sobre un objeto que dice relación a una actualidad posterior. Y en tal sentido, 
«historiar» es calibrar o medir la repercusión de un pasado en un presente. 


¿Cómo ha de ser entendida esa «repercusión» del pasado en un presente? El 
suceso puede figurar en el siguiente como posibilidad real de éste: pero nunca 
como elemento anatómico (componente material) ni tampoco como elemento 
energético (causa eficiente). Todo suceso se está desrealizando y haciéndose po- 
sibilidad que, en cuanto tal, condiciona el curso del acaecer ulterior. 


La realidad histórica —objeto del conocimiento histórico— consiste en un 
proceso de posibilitación (de capacitación o de incapacitación). De manera que 
en el acontecer histórico el hecho pasado permanece en el presente como princi- 
pio de capacitación de éste. Tal permanencia puede ser entendida como «implica- 
ción» en un presente. El estar en un presente, como principio de capacitación de 
tal presente, es la «repercusión» antes aludida. El conocimiento histórico no es 
más que el conocimiento del proceso implicativo del principio de posibilidad en 
el hecho. Por esta implicación, el hecho se convierte en suceso. El «suceso» es el 
hecho surgido del uso de las facultades; y por el uso la facultad se capacita o 
incapacita. El objeto del conocimiento histórico es un proceso de sucesos y no un 


21. Ibíd., 114. 
22. Ibíd., 133. 
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proceso de hechos. Es cierto que unos hechos (surgidos del mero ejercicio facul- 
tativo) pueden repercutir en otros hechos de manera eficiente, final o formal. Mas 
para que haya «suceso» —hecho histórico— se precisa que la repercusión sea 
meramente de índole «material», en el sentido de condición interna o posibilita- 
ción. La historia es un proceso en el que un elemento se apoya en el anterior y 
apoya al siguiente en una línea de continuidad; es justo un proceso de sucesos, no 
de hechos surgidos del ejercicio, sino de acciones surgidas del uso. Un suceso se 
apoya en la posibilidad real que el anterior suceso dejó en el presente. 


6. LA SECUENCIA HISTÓRICA 


De aquí se siguen dos conclusiones: primera, que en la historia no hay una 
secuencia física; segunda, tampoco hay secuencia dialéctica”. 


a) No hay secuencia física en la historia; ni direcciones permanentes, ni le- 
yes naturales. Pues es radical la caducidad de la entidad de los hechos preceden- 
tes: por eso no hay inercia histórica, o sea, determinación eficiente inexorable de 
un hecho en otro. Cada suceso tiene un tipo de realidad distinto de los anteriores. 
La historia no es un condicionamiento eficiente de unos sucesos por otros. 


Pero en ella es también radical la presencia de la posibilitación. Por eso el 
historiador, en su contar o narrar, debe representarse una libertad que desea de- 
terminar una situación y, a la vez, está condicionada por la posibilidad que ha de- 
jado el suceso anterior al desrealizarse: la libertad se apoya en ese condicio- 
namiento para determinar lo que desea. Un suceso condiciona al siguiente sólo 
como posibilidad real: influye cuando ha dejado de tener las condiciones de in- 
fluir, cuando ha dejado de ser real; al desrealizarse queda como principio de po- 
sibilitación. Este influjo no es eficiente. Pero tampoco es un condicionamiento 
pasivo, como si al desrealizarse dejara indolentemente paso al siguiente. 


La fecundidad histórica de un suceso estriba en su poder ser principio de po- 
sibilitación en el siguiente: está entrañado todo él en el presente, a título de ser 
toda la posibilidad del presente. Por eso —y con objeto de expresar mejor el sen- 
tido de la coimplicación propia del hecho histórico— ha de revisarse la utiliza- 
ción del concepto de causa en historia. «Físicos y naturalistas —dice Marrou— 
han sustituido la noción de causa en la práctica por la más general y mejor defi- 
nida de “condiciones de aparición” (dados los fenómenos A,B,C..., se observará 
el fenómeno X). De semejante modo, la historia, creo yo, ha de renunciar a la 
búsqueda de las causas y sustituirla por la de los “desarrollos coordinados”, no- 
ción que no es sino una extensión a la nueva dimensión del tiempo de la estática 
noción de estructura (tal fenómeno histórico se halla vinculado a tal otro por una 


23. Ibíd., 122-126. 
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relación inteligible: se comprende la moral espartana cuando se ha reconocido 
que está ligada al ideal totalitario de la Ciudad)»?. 


b) Tampoco hay una secuencia dialéctica de la historia. La narración debe 
plegarse a la naturaleza de un objeto que es a la vez racional y contingente. Que 
el hecho sea racional significa que no carece de razones de ser. Pero la razón que 
explica un hecho no es apodíctica, porque en ese caso un suceso sería la premisa 
del siguiente; y la historia entera acabaría siendo un inmenso silogismo. Pues 
bien, aunque el suceso presente admite explicación, no es apodícticamente racio- 
nal: el suceso no tiene causas, sino condiciones de posibilitación. 


Que el hecho sea contingente significa que podía no haber sucedido: no es 
intrínsecamente necesario, pues implica la contingencia que arranca de la liber- 
tad humana. Por eso dice Marrou que la explicación histórica queda más próxima 
a la experiencia que la explicación físico-matemática. «Cabe hacer la legítima 
pregunta de si tal vez la verdadera historia no será esto: la experiencia concreta 
de la complejidad de lo real, la toma de conciencia de su estructura y de su evo- 
lución, ambas tan ramificadas; conocimiento elaborado, sin duda, en profundidad 
no menos que extenso en comprensión; pero algo que, en definitiva, quedaría 
más cerca de la experiencia vivida que de la explicación científica»*”, 


En resumen, la narración histórica: 1.” No expresa una secuencia natural o 
física, impuesta por leyes naturales. 2.” No expresa una secuencia lógica o dia- 
léctica, pues los hechos humanos no se comportan como premisas lógicas entre 
sí. 3." Expresa una secuencia de posibilitación, que implica el ejercicio de la li- 
bertad y el uso de las facultades: se trata de una secuencia continua, un continuo 
especial, distinto del lógico y del biológico. 


Cuestión distinta es que el historiador suponga, en sentido subjetivista, que 
la masa de datos recogidos sea de suyo caótica y sin forma, debiendo prestarle él 
mismo configuración y trama”. Surge entonces la pregunta: ¿Cuál es la verdad 
del juicio histórico? De esto tratará el capítulo siguiente. 


24. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 134. 

25. Ibíd., 135. 

26. «La realidad en cuanto tal es mala consejera a la hora de la narración. Para que interese hay 
que manipularla, trucarla, darle un grosor o aligerarla, pero nunca tomarla sin más. Se le ha de traba- 
jar, aunque no hasta el extremo de que ya no se le reconozca. Transcenderla, pero sin perderla de vis- 
ta. Con tanta realidad como hay, lo primero, y a veces lo único, que se debe hacer es acomodarla a la 
medida del hombre». M. CRUZ, Narratividad. La nueva síntesis, 175. «La narrativa es cualquier for- 
ma literaria en que la voz del narrador se levanta contra un fondo de ignorancia, incomprensión u ol- 
vido para dirigir nuestra atención, a propósito, a un segmento de la experiencia organizado de un 
modo particular». H. WHITE, «The Structure of Historical Narrative», 13. 


11. 
Historicidad y verdad 


1. EL JUICIO HISTÓRICO: SU VERDAD 


La historia es siempre perfectible: continuamente inserta correcciones en los 
hechos que son probables y señala nuevas circunstancias. Cada hecho individual 
ha surgido de un ambiente espiritual y social en que los individuos viven, a saber, 
del «estilo de vida» (intrahistoria, espíritu objetivo), por cuya virtualidad se co- 
munican y manifiestan los hombres. A su vez, el hecho remoto recogido por un 
historiador actual queda automáticamente tamizado por el «estilo de vida» en que 
vive. Esa tamización debe corregirse con la investigación, con el método riguro- 
so, con la observación y la crítica. La comprensión histórica ha de aspirar a un 
grado necesario de exactitud: la suficiente para restituir aquel hecho a su in- 
trahistoria propia, a su estilo de vida original. Ésa es, en parte, la explicación his- 
tórica: encuadra el hecho en su propio ambiente humano, indicando procedencia 
u origen. Y como cada testimonio refleja un lado o aspecto particular de su am- 
biente, el historiador ha de reconstruir, con un número suficiente de testimonios, 
una visión total del pasado, haciéndose, sólo por la inteligencia, contemporáneo 
de lo que pretende conocer. El contacto con un segundo testimonio posibilitará 
una mejor comprensión del primero; y cada uno de los siguientes hará más inte- 
ligible la significación espiritual única de todos ellos: todos se verán surgir de un 
estilo de vida propio. Con todo, el relato histórico será un conocimiento aproxi- 
mativo: no falso, pero sí inadecuado, susceptible de aumentar su convergencia 
hacia la realidad pasada. 


De ahí que, desde el punto de vista gnoseológico, el juicio histórico carezca 
de una certeza metafísica o física: tiene sólo una certeza moral, la cual se refiere 
a los hechos libres del hombre '. Lograr esta certeza no es imposible, pues consi- 


1. Hay tres tipos de certeza científica: la metafísica, la física y la moral. El fundamento objetivo 
de cada una de ellas es distinto. El de la primera es una ley ontológica absoluta: esta certeza se basa en 
leyes de lo real que no admiten anulación; tal es la necesidad de los primeros principios, la de las ver- 
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derando las costumbres, las inclinaciones, las necesidades y las circunstancias 
que acompañan al acto libre se puede obtener un carácter común. Y aunque el ca- 
rácter más cierto de los actos libres es la contingencia que tienen en la misma 
operación, es claro que una vez puesto o realizado el acto, éste tiene la necesidad 
de estar fijado (una «necesidad hipotética», decían los clásicos), la cual es sufi- 
ciente para lograr un conocimiento cierto, como enseguida veremos. 


Aunque el juicio histórico expresa hechos en que directa o indirectamente 
se expresa la libertad, no por eso debe confundirse con un juicio «moral». Cierto 
es que el contenido de todo hecho histórico implica una modulación axiológica. 
Pero el juicio histórico, como tal, ni califica o valora moralmente el aconteci- 
miento humano, ni saca de él una enseñanza moral: se limita a dar cuenta de éste, 
dentro del proceso de la narración. Los valores morales implicados en el hecho 
pueden ayudarnos a comprender lo histórico, pero no son el objeto de la explica- 
ción histórica. La historia no es un conocimiento de intenciones, sino de los he- 
chos libres realmente ejecutados. 


Tampoco es conocimiento del futuro: decir que la construcción histórica es 
una forma de elegir el futuro?, es tanto como afirmar que la historia es profecía al 
revés; habría que predecir el pasado desde el futuro, porque aquél dependería de 
éste. 


2. HISTORICIDAD DE LA INTELIGENCIA 


Como realidad, la «historia» es el conjunto de hechos humanos (sociales y 
libres) concatenados en el tiempo, susceptible de ser narrado. A la cualidad que 
un hecho tiene de ser una realidad así conectada se llama «historicidad». 


Historicidad es el modo de ser del hombre en cuanto hace su vida intersub- 
jetivamente contando con posibilidades: apoyándose en el pasado (recogiendo) y 
abriendo el futuro (anticipando). A ese modo de ser acogedor y anticipador res- 


dades matemáticas y la de los meros hechos de existencia («llueve»). El fundamento de la segunda es 
una ley natural que admite la posibilidad de excepción (por intervención de una causa imprevista), 
siendo inductivo el conocimiento de las leyes que determinan esta certeza. La certeza moral tiene su 
fundamento objetivo en una ley moral (también llamada ley de libertad) que indica cómo obran re- 
gularmente los hombres con su libertad, la cual no flota en el vacío, pues se encuentra atada a las de- 
terminaciones del cuerpo, a las constantes del medio y a la presión de las costumbres. En este último 
sentido también se puede hablar de «leyes de la sucesión de los actos humanos»; por ejemplo, las 
comprendidas en sentencias, máximas y proverbios que expresan la manera de ser y de obrar de los 
hombres, bajo la influencia del carácter o de la educación. Esas leyes son como generalizaciones de lo 
que enseña la experiencia de la vida. Y como no se verifican siempre y en todos los casos, su 
universalidad no es estricta. Pero, como expresan la «frecuencia» de una relación, son dignas de cré- 
dito, pues afirman categóricamente lo que es verdad en la mayoría de los casos. Y dentro de esos lími- 
tes, fundan una inferencia rigurosa. 
2. Cfr. H. KELLNER, «A Bedrock of Order: Hayden White”s Linguistic Humanism», 27. 
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ponde, como caso especial, la índole de la inteligencia humana que, a diferencia 
de una mente infinita, no ve todo lo que hay de un solo golpe de vista, sino que se 
conoce a sí misma y comprende su mundo sólo proyectando miradas sucesivas, 
con la colaboración del mundo intersubjetivo de la ciencia. 


La historicidad de la inteligencia es, pues, un caso especial de la historici- 
dad que acompaña a todos los actos humanos y sobre la base de la cual —como 
dice Heidegger— es posible lo que llamamos una «historia universal». 


En este capítulo sólo nos vamos a ocupar de la especial historicidad que 
afecta al quehacer del mismo historiador, en cuanto cualquier concepto de su in- 
vestigación se apoya en otro anterior y, además, el todo de su saber permanece 
abierto al posible incremento de su verdad. 


Esta historicidad se desprende, primero, de las exigencias del preciso nivel 
científico desde el que se profiere el juicio histórico y, segundo, de la aportación 
o del a priori constructivo que el investigador hace a la «verdad» del hecho his- 
tórico. 


Veamos separadamente los dos aspectos de esa historicidad. 


3. RELACIÓN ENTRE HECHO Y TEORÍA 
a) Consistencia del hecho histórico 


La scientia clásica (¿mtotryurn) exigía que el saber en sentido estricto fuera 
una argumentación que remitiera la cosa (que había de demostrarse) a sus razones 
O causas propias e inmediatas: esta argumentación suponía contenidas en sus cau- 
sas las conclusiones, no debiendo concluir además sino de modo universal y nece- 
sario, de suerte que las verdades descubiertas formaran un sistema coherente. 


Aunque la scientia se podía referir a lo individual y contingente, siempre 
buscaba lo que en ello se encierra de universal y necesario. Es claro que en tal 
ciencia es imposible deducir necesariamente los hechos singulares. Comparada 
con ella, la historia —que trata de consignar solamente los hechos— carecería de 
necesidad y universalidad estrictas: de lo individual sólo puede haber conoci- 
miento intuitivo —sensible o intelectual —; y, además de esto, la libertad de tales 
hechos humanos boicotearía la cientificidad de la historia. Con las verdades his- 
tóricas descubiertas no sería posible formar un sistema racional: lo individual hu- 
mano es contingente, podría no ser, mientras que la ciencia busca lo necesario. 


Pero, aun en el caso de que la historia tuviera un sentido absoluto —suscep- 
tible de funcionar como una ley del curso histórico— , sólo podría definirse ese 
sentido al final de los tiempos: únicamente cuando la historia estuviera acabada 
existiría un curso objetivable. Mientras tanto, los hechos pasados seguirán produ- 
ciendo secuelas, efectos imprevisibles: no es posible establecer entre los hechos 
individuales leyes de validez general y uniforme, ni una regularidad semejante a 
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la de los fenómenos físicos. Dado un antecedente, no se sigue históricamente con 
necesidad un consiguiente concreto, ni es posible efectuar previsiones seguras. 


En tal sentido se pronunciaron Platón y Aristóteles. El conocer histórico, se- 
gún Platón, caería en el ámbito de lo opinable, no en el de la ciencia. El singular, 
para Aristóteles, no es objeto de conocimiento científico; y si, además, el singu- 
lar es pretérito e irrepetible, la dificultad sube de grado. Este hecho, al no estar 
predeterminado ni contenido en sus causas, no puede fundar certeza auténtica. 
Como el saber científico no reside en los métodos, sino en las conclusiones, la 
historia no sería una ciencia (¿mo TN yn), sino a lo sumo una técnica (tExvr), un 
ars, cuya utilidad radicaría en ser «maestra de la vida» o en exaltar la gloria de 
una persona o de un pueblo. 


En el polo opuesto, el positivismo de Comte exigió que la explicación de los 
hechos históricos se hiciera por medio de leyes históricas, similares a las que 
busca la ciencia natural, reduciendo los hechos particulares a leyes. Había que 
hacer de la historia una ciencia con exactitud matemática. 


Pero es claro que la historia refiere hechos únicos o singulares, a diferencia 
de las ciencias naturales que enuncian leyes universales. ¿Será posible entonces 
seguir hablando de la historia como ciencia? 


Quizá la polémica en torno a la cientificidad de la historia se ha ceñido a la 
cuestión de la universalidad abstracta del objeto. Pero es preciso introducir en 
este tratamiento otros matices importantes del objeto histórico. Consideremos 
uno de estos objetos: «César cruza el Rubicón»; y analicemos, para nuestro inte- 
rés, sus aspectos. 


Primero, un atributo de la verdad es su necesidad: en cuanto una cosa es, no 
puede a la vez no ser. Y si la afirmación de su existencia es necesaria, será falsa 
su negación. Mas puede haber dos tipos de necesidad: la antecedente (necesidad 
fundada en sus causas) y la consiguiente (necesidad fundada en un sucedido, que 
ocurrió así y no de otra manera). Si la existencia de un objeto se debe a una «ne- 
cesidad antecedente», no es posible en él la libertad —ni lo histórico—: ésa es la 
necesidad preferentemente buscada por las ciencias naturales. La «necesidad 
consiguiente» afirma algo acerca de un hecho. «César cruza el Rubicón» no fue, 
en su momento, un hecho necesario, sino libre. Pero su verdad es ya necesaria. 
Por tanto, puede haber una no-necesidad del objeto acompañada de una necesi- 
dad de su verdad. Si la ciencia requiere una consistencia del objeto, a la historia 
le basta la «necesidad consiguiente»: aunque fuese libre el hecho, es ya así y no 
de otra manera, sin poder alterarse su modo de ser. 


Segundo, la historia puede adquirir de los hechos humanos certezas de «va- 
lor universal» (validez para todos). No obtiene, claro está, la universalidad obje- 
tiva del contenido propio de los conceptos universales, sino un valor universal de 
seres singulares o sucesos irreiterables: «César cruza el Rubicón» es una verdad 
tan válida para todos como la de que las piedras caen, aunque la primera valga 
sólo para César y la segunda para todas las piedras. 
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Tercero, la historia tiene en su objeto una verdad duradera. Una cosa es la 
perduración del objeto y otra la perduración de la verdad de ese objeto («César 
cruza el Rubicón»). Esta última se da en el acto del cognoscente. Se trata de la 
perduración del objeto en la mente o en las mentes que lo evocan. Por eso con- 
viene recordar aquí los aspectos universales que afectan al acto del cognoscente. 
La proposición «César cruza el Rubicón» fue tan verdad hace veintitrés siglos 
como hoy. Y tan verdad como cuatro y dos son seis. La verdad individual desbor- 
da el tiempo, trasmitiéndose a través de las generaciones por medio de la inteli- 
gencia de los sujetos que componen esas generaciones. 


Por último, la historia logra seguridad en su conocer. Esta seguridad le otor- 
ga carácter científico, por dos razones. Debido, en primer lugar, al método rigu- 
roso que utiliza para lograr certeza —se verá en otro apartado— , por el cual pro- 
gresa razonadamente y verifica permanentemente sus resultados. Y debido, en 
segundo lugar, a que establece «explicaciones» que relacionan los hechos entre 
sí y con sus antecedentes, según se vio en el capítulo anterior. La cientificidad de 
la historia no reside tanto en el aspecto «causal» cuanto en el aspecto «crítico». 
La historia se opone así al conocimiento vulgar de la experiencia cotidiana; ela- 
bora su conocimiento en función de un método sistemático y riguroso. Por eso no 
puede confundirse con una obra estética. Aunque la narración pueda hacerse con 
notable estilo literario, hay que remitir su aspecto científico al carácter probativo 
de sus juicios: en el arte se considera primariamente la belleza de la obra acom- 
pañada de placer; en la historia se considera primariamente la verdad del juicio 
singular acompañada de la adhesión de la mente al real despliegue humano. La 
historia es conocimiento explicativo, según las exigencias de su objeto, que es 
pasado y no observable directamente. 


b) Hipótesis y verificación 


Se ha objetado que la historia no puede aspirar a la certeza de las ciencias 
positivas, porque carece de la posibilidad de observar directamente los hechos 
estudiados (el historiador sólo tiene restos y testimonios del fenómeno pasado) y 
de experimentar sus distintos aspectos (el historiador no puede volver a desenca- 
denar ese fenómeno en su trabajo), dos fuleros en que al parecer aquéllas se apo- 
yarían. 


A esta objeción contra la cientificidad de la historia cabe responder que la 
experimentación no es un elemento constitutivo de la ciencia positiva. Ésta reali- 
za, primero, la observación de un campo fenoménico; establece luego una hipó- 
tesis (para expresar el orden en que los fenómenos se relacionan), induciéndola 
de la observación de aquel campo de realidad; a continuación, y desde esa hipó- 
tesis, hace la deducción de unas conclusiones implicadas en ella; y finalmente se 
aplica a la verificación de lo deducido (realiza el contraste entre lo pronosticado 
en las conclusiones y los sucesos observados, confirmando o rechazando la hipó- 
tesis). Observación, hipótesis, deducción y verificación constituyen los elemen- 
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tos estructurales del método de la ciencia positiva. El experimento (la repetición 
de un proceso que opera sistemáticamente sobre una variable dentro de una situa- 
ción estable) puede facilitar la prueba o las secuencias fenoménicas, pero no 
constituye la explicación científica. La prueba está en la verificación de las de- 
ducciones implícitas en la hipótesis. 


Visto de esta manera, el método del historiador coincide sustancialmente 
con el de la ciencia positiva. Porque el trabajo del historiador no parte propia- 
mente de unos «hechos completos» que se reflejan en su mente inerte. Más 
bien, se aproxima paulatinamente a lo «real» histórico desde una activa actitud 
intelectual. 


Primero, sobre el campo de su interés formula una problemática (estruec- 
turada en una hipótesis), lo que conduce a la elaboración de una heurística que, 
en contacto con los documentos, desencadena operaciones de crítica e interpre- 
tación. El proceso de estas operaciones es lógicamente análogo al que utilizan 
las ciencias positivas: el historiador hace una pregunta concreta a un documento 
seleccionado (lo cual es el equivalente de la deducción de conclusiones). «Lue- 
go de verificada la hipótesis (no sin haberla retocado muchas veces), se llega a 
establecer un “hecho”: éste no es un dato inicial, sino el resultado de todo ese 
trabajo de elaboración»”. Si el historiador «no se plantea problemas —dice L. 
Febvre—, o planteándoselos no formula hipótesis para resolverlos, está atrasa- 
do con respecto al último de nuestros campesinos. Porque los campesinos saben 
que no es conveniente llevar a los animales a la buena de Dios para que pasten 
en el primer campo que aparezca: los campesinos apriscan el ganado, lo atan a 
una estaca y le obligan a pacer en un lugar mejor que en otro. Y saben por 
qué»*. Que un hecho esté científicamente elaborado significa que viene precedi- 
do de dos operaciones del «método positivo»: plantear problemas y formular hi- 
pótesis?, lo cual no significa traicionar el hecho, sino posibilitar su desvelamien- 
to. No basta abrir los ojos sin previsión para que el hecho aparezca y sea 
registrable. La observación es ya una interpretación. Sólo porque el investigador 
plantea problemas y formula hipótesis puede posesionarse de la realidad. 
«Cuando el entendimiento elabora una pregunta, formula enseguida una o varias 
respuestas posibles: una pregunta precisa (y sólo las de este carácter son útiles 
en historia) se presenta bajo el aspecto de una hipótesis por verificar: “¿No será 
cierto que...?”. Sin duda, mientras se lleva a cabo la verificación, la hipótesis 
volverá la mayoría de las veces a ser puesta, corregida y transformada hasta ha- 
cerse difícilmente reconocible, pero esto no quita que en el punto de partida 
haya habido un esfuerzo creador del historiador, que ha comenzado elaborando 
una imagen provisional del pasado»*. 


3. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 219. 
4. L. FEBVRE, Combates por la historia, 44. 

5. Ibíd., 43. 

6. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 49. 
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De modo que el historiador «comienza su tarea planteándose una cuestión; 
acto seguido, reúne una serie de documentos pertinentes, a cada uno de los cua- 
les asigna, mediante un análisis preliminar, cierto grado de credibilidad. Imagen 
aún muy elemental: el progreso del conocimiento se realiza a través de ese movi- 
miento dialéctico, circular o, mejor, helicoidal, en el que el espíritu del historia- 
dor va pasando sucesivamente del objeto de su investigación al documento del 
que se sirve y recíprocamente. La cuestión, la pregunta que ha desencadenado el 
proceso no sigue siempre idéntica a sí misma: al contacto con los datos del docu- 
mento no cesa de trasformarse»”. 


Hay verdad humana. Pero afectada de «historicidad»: su índole es finita, 
inacabada, perfectible. 


4. LA «VERDAD» EN LA HISTORIA 
a) Los elementos «a priori» de la historia 


Hay varios factores que intervienen «desde fuera» en la elaboración teórica 
del curso histórico, a pesar de que el investigador debe tender a la máxima obje- 
tividad. 


1. En primer lugar, en la selección de documentos y en la emisión de juicios 
influyen las ideas y doctrinas del investigador (las que brotan de su intrahistoria, 
diría Unamuno; o de su «estilo de vida»): no se debe exagerar la independencia 
científica del historiador, como si éste fuese un sujeto que sólo se aplica a la re- 
constitución de los hechos, excluyendo toda idea directriz o todo concepto filosó- 
fico. Esto es imposible en historia. Narrar exactamente los hechos humanos im- 
plica atender a las exigencias estéticas, éticas y religiosas de nuestro ser, cuyas 
valoraciones intrahistóricas acompañan siempre al historiador. Incluso la moda 
influye en el modo de escoger, interpretar y organizar la historia. 


El historiador va hacia el pretérito (para incluir el dato bruto en un sistema 
elaborado) con dos tipos de conceptos: los espontáneos o comunes y los reflejos 
O propios. 


a) Los conceptos comunes tienen una extensión universal, pues se aplican al 
hombre de cualquier época o país. Algunos de ellos son tomados directamente de 
la vida ordinaria, y están vertebrados por la intrahistoria o por la mentalidad*, 


7. Ibíd., 93. 

8. «Mentalidad es ese pensamiento anterior al pensamiento, ese humus mental en que la idea más 
personal debe forzosamente enraizarse, esa tabla innata de categorías y de valores, en una palabra, el 
conjunto de esas asunciones implícitas que nos son impuestas por nuestro medio y que regulan nuestros 
juicios. Tales principios son difíciles de descubrir [...]. Las ideas de cambio, de tiempo, de lugar, de mo- 
vimiento, de causalidad, de existencia, del ser mismo, aunque pueden siempre definirse lógicamente en 
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por el «estilo de vida» (tales son las ideas de hombre, hijo, familia, individuo, 
mujer, odio, amor, vida, muerte, etc.). Otros se aceptan en cuanto están ya elabo- 
rados, bien por las «ciencias de la naturaleza» (masa, aceleración, movimiento 
solar, cuerpo, afección somática, puñal, pistola, etc.), bien por las «ciencias del 
hombre», como la antropología (conceptos de libertad, espíritu, voluntad, deses- 
peración, etc.), la moral (conceptos de crueldad, vituperio, alabanza, etc.), la so- 
ciología y la política (conceptos de democracia, monarquía, legalidad, dictador, 
senado, conspiración, victoria, etc.). 


El historiador aporta espontáneamente a su investigación una antropología, 
una sociología y una moral, sobre cuyos fundamentos no ha reflexionado posi- 
blemente nunca. La validez de estos conceptos para la historia depende del grado 
de verdad que las disciplinas respectivas les otorguen previamente. No es, pues, 
indiferente para el historiador cualquier teoría del hombre y de la sociedad. Esta 
callada presencia de conceptos universales no hace del conocimiento histórico 
algo relativo —en el sentido de subjetivista—, sino algo dependiente, «y hablan- 
do con propiedad, dependiente no de la manera de ser del historiador, de su men- 
talidad, de su tiempo, sino más bien de la verdad de la filosofía implícita, y es de 
desear que explícita, que le haya servido para elaborarlos»?. 


Esto significa que hay una «analogía» de la verdad: nuestros conceptos del 
presente no son tan absolutamente heterogéneos (equívocos) respecto de las rea- 
lidades del pasado que no podamos decir nada de éste. Si el uso de la analogía 
posibilita la ciencia, la historia es deudora máxima de ella”. 


b) Aporta también el historiador a su investigación conceptos reflejos o pro- 
pios —específicos de cada investigador—. Tendrá conceptos que sirven para sólo 
los miembros de un conjunto: así, los conceptos de actos, cosas, palabras de una 
civilización que, como la antigua Roma, designan instituciones (patricio), instru- 
mentos (molino de mano), útiles (toga), maneras de actuar (adopción), de pensar 
y sentir (devotio), etc. Y tendrá otros conceptos que sirvan para sólo un conjunto 
de entre varios, conceptos que denotan, por ejemplo, un período de la historia po- 
lítica (como «Revolución francesa»), de la historia del arte (como «Barroco»), 
del pensamiento (como «Sofística»), etc. Se trata en este caso de «tipos ideales» 
(Udealtypen según Weber '), cuyo grado de abstracción deja fuera mucha riqueza 


los mismos términos, no son nunca concebidas de la misma manera: según las épocas y las escuelas, re- 
visten matices particulares». J. GUITTON, Le Temps et 'Éternité chez Plotin et Saint Augustin, 12. 
9. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 113-114. 

10. «La imagen que nos hacemos del pasado se forma por analogía con el presente, bien porque 
nos llamen la atención las semejanzas que los acercan, bien porque nos detengamos en las desemejan- 
zas que los separan y oponen [...]. Sólo por una comparación atenta de los hechos del pasado con otros 
hechos análogos tomados de épocas y de países diferentes, pero sobre todo con los hechos mejor co- 
nocidos por nosotros, con los hechos presentes observados directamente por nosotros, podremos pe- 
netrar en su carácter, precisar su importancia». G. MONOD, «Histoire», 384. 

11. «Se obtiene un «tipo ideal» cuando se acentúa unilateralmente uno o varios puntos de vista, 
asociándole una multitud de fenómenos dados aisladamente, difusos y discretos [...], para formar un 
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de la realidad: el pasado real es siempre más denso que lo recogido en cualquiera 
de estas ideas, las cuales, por útiles que sean, deben ser revisadas continuamente. 
El peligro estriba en hipostasiar tales nociones, confiriéndoles el valor de una 
esencia real. Es lo que ha ocurrido con los llamados «períodos» históricos: en vez 
de tomarlos como clasificaciones provisionales, dependientes de un punto de vis- 
ta pedagógico, han sido considerados como determinación de esencias. 


Pero todo esto no hace que el juicio histórico se limite a ser una determina- 
ción categorial a priori o arbitraria, porque entonces las conexiones que los he- 
chos históricos tuvieran entre sí serían sólo sobreimpuestas, inyectadas en ellos 
desde la mente para establecer un orden presente allí donde sólo habría caos. Los 
autores que consideran todavía fecunda la teoría kantiana del conocimiento de- 
fienden cierto apriorismo sobre el pasado —el cual sería el presente mismo del 
historiador. 


Con todos estos factores «previos» —y aunque el conocer histórico está 
condicionado por los elementos que permiten elaborarlo—, la historia no crea ar- 
bitrariamente las categorías que expresa; a lo sumo las resucita, impulsada por el 
interés y la imaginación creadora del investigador. El saber humano, a pesar de 
su historicidad, no crea la realidad. Y si bien conocer no es mirar pasivamente lo 
real, tampoco es inventar o desarrollar una dialéctica a priori de conceptos. El 
objeto del conocimiento histórico es algo fuera de la mente del que conoce, fuera 
del observador, y además difícilmente atrapable por ser pasado. 


2. Pero, en segundo lugar, interviene la psicología del historiador y de los 
testigos. Algunos aspectos subjetivos pueden provocar graves interferencias en el 
establecimiento de los hechos. Sin embargo, otras cualidades potencian la labor 
histórica: como el interés, el talento, el espíritu crítico, la preparación técnica, la 
madurez intelectual, la afinidad psicológica con el asunto. Si este a priori faltara, 
sólo se obtendría, en el mejor de los casos, mera erudición. 


El interés y la imaginación que el historiador debe tener para realizar su la- 
bor responden a la simpatía que él muestra por el fondo humano del pasado que 
estudia (Weber propone una Einfiihlung, un sentimiento que nos hace penetrar en 
el objeto). La simpatía es una actitud antropológica relacional; y se dirige a co- 
nectar con el fondo humano de los hechos pasados. La comprensión del otro ale- 
jado en el tiempo es en el fondo el asunto del conocer histórico. Podría decirse, 
con palabras de Claudel, que este conocimiento (connaissance) es conacimiento 
(conaissance). El sujeto lleva la intención de encuentro para comprender desde 
dentro lo humano que el pasado ofrece a través de signos e indicios. Por contra- 
posición, el odio cierra muchas dimensiones de ese pasado. Decía San Agustín 


cuadro de pensamiento homogéneo. No se encuentra empíricamente en ninguna parte semejante cua- 
dro en su pureza conceptual: es una utopía. El trabajo histórico tiene la tarea de determinar en cada 
caso particular cuánta realidad se incluye o se elimina de este cuadro ideal». M. WEBER, Essai sur la 
théorie de la science, 181. R. ARON, La philosophie critique de l' histoire, 232-235. 
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que «nadie es conocido sino por la amistad» (nemo nisi per amicitiam cognosci- 
tur). Y Santo Tomás afirmaba que el amor es la causa de la forma más eminente 
del conocimiento: el de connaturalidad. Pues el amor nos une con el objeto, im- 
plica una connaturalidad de la voluntad con el bien amado. Cuando el historiador 
se deja arrastrar por prejuicios morales o religiosos frente al pasado, cuando se 
encastilla en una valoración política o social, cierra la fuente de la simpatía y 
abre una espita que reduce a pura conveniencia coyuntural — y distorsiona inclu- 
so— los acontecimientos pretéritos. Sin la simpatía no sería posible la compren- 
sión y la inteligibilidad del documento, o sea de las palabras, de la mente y de la 
verdad del otro ser lejano en el tiempo. 


Esa inteligibilidad da garantía a la verdad histórica, una verdad que ni es 
dogmática (porque no se apoya directamente en el objeto, y está condicionada 
externamente por las dotes del historiador), ni es escéptica (porque se basa en la 
inteligibilidad del testimonio). Ni objetivismo puro, ni subjetivismo puro. Siem- 
pre cabe distinguir entre lo que es interpretación subjetiva del historiador y lo 
que es interpretación objetiva. Eso sí, la historia no encierra una certeza mate- 
mática; pero tampoco es un creación pura del historiador. El cientificismo —que 
tanto los positivistas como los idealistas llevaron a la historia— hizo imposible 
la inteligibilidad de los hechos pretéritos. Sin la obra del historiador no se hace 
presente el pasado. Sin la pregunta ingeniosa que abre el campo de elementos 
que entrarán en la respuesta, no se comienza a observar ni a describir. No hay 
observación aséptica y desinteresada en el comienzo de la ciencia. Es más, sin 
este núcleo de interrogación, no es posible cualquier ciencia. Tampoco, claro 
está, la historia. 


Este interés de búsqueda, esta simpatía sincera depende de las capacidades 
e incapacidades intelectuales presentes en el sujeto. Eso no quiere decir que el 
pasado no obligue, como sostiene Lucien Febvre ””. El pasado real, in facto esse, 
obliga. No está reñida la simpatía con la crítica (con el control de las conclusio- 
nes por varios investigadores). Cuestión distinta es que el pasado sólo responda a 
las preguntas (hipótesis) que se le hacen desde el presente. Los nexos que de este 
modo expone el historiador son redes hipotéticas que tienen vocación de traducir 
el mismo orden de la realidad histórica. Y así es como el conocimiento histórico 
capta en su objeto no un vago producto mental, sino una real determinación in- 
trínseca, susceptible de ser mejor tocada en una ulterior aproximación. «La ver- 
dad completa, adecuada, de la realidad histórica sería la síntesis de todas esas 
imágenes que los períodos sucesivos se hacen de ella. Se nos escapa y nos deja 
por consiguiente con un conocimiento aproximativo del pasado. Conocimiento 


12. «El pasado no obliga. El hombre no se acuerda del pasado; siempre lo reconstruye. El hom- 
bre aislado es una abstracción. La realidad es el hombre en grupo. Y el hombre no conserva en su me- 
moria el pasado de la misma forma en que los hielos del norte conservan congelados los mamuts 
milenarios. Arranca del presente y, a través de él, siempre conoce e interpreta el pasado». L. FEBVRE, 
Combates por la historia, 32. 
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que no es falso, sino incompleto, susceptible de ser siempre profundizado, cono- 
cimiento que, a pesar de no quedar jamás absolutamente purificado de la aporta- 
ción del sujeto cognoscente, está lo suficientemente libre de esa aportación como 
para que la imagen no sea una caricatura ni una simple proyección de nosotros 
mismos en el pasado» ”. 


b) El «círculo hermenéutico» 


Responsable de la permanente corrección de la hipótesis es, a no dudar, la 
realidad misma del hecho. Las preguntas que el investigador hace implican ya 
respuestas que se formulan como hipótesis. Pero «en cada espiral sucesiva de 
nuestro simbólico helicoide, la hipótesis es formulada de nuevo, corregida, com- 
pletada, con lo cual, poco a poco, nace y crece el conocimiento histórico» '*. Esto 
significa que la elaboración de la historia no se produce en dos fases terminantes: 
la apreciación del valor del documento y la conclusión de él al pasado. Los docu- 
mentos son comprendidos si se vuelve a ellos sin cesar; y, en esa vuelta o círcu- 
lo, queda comprendido también «el pasado humano cuyos vestigios conservan y 
del que nos ofrecen su testimonio» '*. Aunque parezca que el historiador crea sus 
materiales, en realidad los recrea: no ronda al azar por el pasado en busca de des- 
pojos, sino que parte con un proyecto preciso en la mente, un problema que se 
debe resolver, una hipótesis de trabajo por verificar '*. Hay que poner en obra la 
invención, la elaboración inteligente. 


A partir de Kant, muchos teóricos de la historia han sostenido que el sujeto 
pone la «estructura» misma de lo histórico, la cual sería expresión de las condi- 
ciones aprióricas y subjetivas que se encuentran en nuestra razón y en nuestros 
sentidos. Por esas estructuras aprióricas se legitimaría y se posibilitaría la expe- 
riencia histórica y la ciencia. Con ello se hace idealista la concepción de la histo- 
ria: el hecho histórico queda incorporado a la subjetividad de las vivencias del 
presente; y el pasado histórico equivale a una plasmación subjetiva. Cada subje- 
tividad tendría su pasado. Por tanto, el pasado sería tan difícil de prever como el 
futuro. 


La comprensión histórica no sería «reproducción» del objeto, sino «compo- 
sición» de éste. Los objetos de la historia surgirían como producidos por una sín- 
tesis del entendimiento. Lo histórico carecería en sí mismo de forma y significa- 
do: sólo la razón humana le otorgaría a priori su ser y su significación. Por 
ejemplo, para Droysen, cuando la ciencia histórica «se asienta en el hecho objeti- 
vo, desconoce la naturaleza de nuestros materiales históricos. Lo que ella desig- 


13. A. BRUNNER, La connaissance humaine, 314-315. 
14. H.I. MARROU, El conocimiento histórico, 93. 

15. Ibíd., 93. 

16. Cfr. L. FEBVRE, Combates por la historia, 22. 
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na como hechos objetivos, una batalla, un concilio, una revuelta, ¿existieron 
como tales en la realidad? ¿No son más bien los actos de muchos, numerosos 
pormenores de un hecho, reunido como tal únicamente por la imaginación huma- 
na, conforme a un objetivo, o impulso, o efecto, etc., común a esos pormeno- 
res?» ". También para Dilthey «los objetos exteriores, todas las espadas, todas las 
coronas, el oro y las rejas del arado, necesarios al historiador, son precisamente 
partes integrantes de las vivencias» '*, Lo cual quiere decir que el pasado carece 
de valor propio o en sí, y todo su sentido le viene del proyecto del investigador: 
proyecto que es un futuro. Por lo que la realidad del pasado histórico y su consis- 
tencia ontológica viene del futuro. 


Dado que el futuro figura como «aún no», es en verdad algo huero, no com- 
prometido en nada, y menos con el pasado que ya no es. Este preámbulo huero es 
el que posibilitaría toda la realidad y esencialidad del pasado humano. «Un nue- 
vo descubrimiento —comenta Bollnow interpretando a Dilthey— de una época 
(o de un hombre) históricamente pretérita ya no es ahora una nueva luz que caye- 
ra sobre un objeto firme en sí, de tal modo que éste sólo sería visto o valorado 
distintamente, sino que la realidad misma se hace otra bajo la influencia de este 
descubrimiento, es transfigurada en el momento en que un nuevo efecto surge de 
ella. Realidad y eficiencia coinciden estrictamente» ”. 


Es claro que en este proceso acecha el idealismo: «No existe una realidad 
histórica que esté ya toda hecha antes de la ciencia», decía con una abultada sim- 
plificación Collingwood ”. El futuro tendría aquí la primacía interpretativa, lo 
cual es subrayado, bajo la expresión de «círculo hermenéutico», por Heidegger y 
Gadamer?”'. Esto significaría que el conocimiento recibe su forma y su realidad 
de la actividad misma de la mente proyectada al futuro. 


Lo cual es un error. Porque la validez de las hipótesis depende siempre del 
proceso de verificación y de su conveniencia objetiva —respecto de los datos do- 
cumentales referentes a un hecho real, y no a un futuro proyectado. 


Cierto es que el pasado se concibe como un hecho conexo si, unificado por 
un concepto, toma la configuración de un complejo de condición y condicionado, 
de fin y realización. Y es cierto también que otros pueden concebir los mismos 
pormenores de un modo distinto, combinándolos con otras condiciones o fines. 
Pero esto no tiene nada que ver con el idealismo ni el subjetivismo, sino con la 
posibilidad real que el hombre tiene de conocer, sólo de modo progresivo, fines y 


17. J.G. DROYSEN, Historik, 97. «Se desconoce la naturaleza de las cosas de las que se ocupa 
nuestra ciencia, cuando se piensa que se trabaja con hechos objetivos. Los hechos objetivos con su re- 
alidad no se hacen presentes en nuestra ciencia. Lo sucedido objetivamente en un pasado cualquiera 
es algo totalmente distinto a lo que se conoce como hecho histórico». Ibíd., 133. 

18. W. DiILTHEY, Gesammelte Schriften, VI, 334. 

19. O.F. BOLLNOW, Dilthey, 1955, 122. 

20. R.G. COLLINGWOOD, The idea of History, 257,246. 

21. H.G. GADAMER, Wahrheit und Methode, 283. 
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valores reales u objetivos: habrá investigadores que seleccionen ciertos valores; 
otros destacarán valores distintos. Puede incluso que unos y otros se equivoquen 
en los fines y valores distinguidos. Y es posible que todos esos fines y valores 
que unos y otros destacan existan a la vez, sólo que de manera jerárquica, de 
suerte que lo enfatizado en un caso sólo deba ocupar un puesto secundario en el 
orden real de los hechos. 


La realidad de los hechos y de los valores en ellos encarnados espera siem- 
pre al investigador. Lo importante es que él acierte. Porque el pasado histórico es 
una «realidad acaecida o sucedida»; y el hecho pretérito es algo perfectum, no un 
imperfectum que dura renovándose en cada ocasión. La auténtica realidad del pa- 
sado no es adquirida en un estadio posterior de desarrollo. La historia no es ma- 
nipulación, sino descubrimiento de realidades: parte de la realidad misma del pa- 
sado y ha de mantenerse en contacto ininterrumpido con ella. 


A lo cual debemos añadir que la historia, más que ninguna otra ciencia, debe 
practicarse en la intersubjetividad, justo porque «respecto de la grande, profunda 
y verdadera historia, es casi imposible que dos espíritus se planteen sucesiva- 
mente las mismas cuestiones, en función de la misma visión general de su desti- 
no»”. Se debe aspirar a la «universalidad intersubjetiva» —una verdad válida 
para todos— y no a la «impresión de lo que vale para mí». El método de la histo- 
ria, en su primitivo sentido griego, proporciona «la condición fundamental de la 
verdadera ciencia: la comunicabilidad, la universalidad, la posibilidad de acceso 
por todo el mundo» *. Y ello, a la vez, en virtud de una «universalidad objetiva»: 
no es una colección de datos esparcidos sin orden ni concierto. Mas para que esto 
último se alcance hay que salir al encuentro del objeto con la luz del espíritu. 


c) Un punto álgido: la suspensión del pasado 


Uno de los problemas más acuciantes que la historiología dialéctica plantea 
estriba en la consistencia que el pasado tiene para el hombre. De esta consisten- 
cia depende el tipo de consideración científica y moral que sobre el tiempo histó- 
rico se realice. Si, por ejemplo, se estima que el pasado carece de realidad y que, 
por tanto, puede ser dominado por el hombre, surgirá una visión de la historia 
diametralmente opuesta a la que tenga un pensador convencido de la realidad in- 
mutable del pasado. 


Cuando, desde la perspectiva de la historiología dialéctica, el sujeto toma 
una iniciativa creadora sobre el curso total de la historia, su presente mental, su 
esbozo interpretativo, viene a formar parte constitutiva del suceso histórico. De 
suerte que la realidad acaecida del pasado se convierte en un mero «material» 


22. H.I. MARROU, «Comment comprendre le métier d'historien», 1522-1523. 
23. A. BRUNNER, La connaissance humaine, 315. 
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histórico. La verdadera realidad formal, la auténtica constitución ontológica de lo 
histórico, se logra entonces gracias a la interpretación. Dicho en lenguaje kantia- 
no: dado que la síntesis trascendental que hace el sujeto constituye el mundo em- 
pírico, porque el yo hace formalmente que la realidad sea inteligible, también la 
interpretación o la hipótesis que el yo se forma para interpretar los textos (histó- 
ricos) constituye lo interpretado, el pasado histórico. 


Si el pasado es sólo un «mero material», una simple posibilidad del yo actual 
presente, entonces el pasado se estira hacia adelante, se hace un posible, un futuro 
para nosotros. Así las cosas, la «objetividad» de la realidad acaecida se convierte 
en la «subjetividad» de una posibilidad futura. Lo que al historiador le interesaría 
ya no es lo «pretérito» como pretérito, o sea, como algo que tiene la solidez onto- 
lógica de lo inamovible, la constitución de un «acto sido», sino la «posibilidad» 
que se halla en el pretérito: su interés se centraría en el «pretérito como posibili- 
dad», como potencia que puede ser otra vez actuada por el presente espiritual del 
historiador; el pretérito vendría a ser una mera posibilidad repetible del yo actual. 
En cuanto «repetible» podría siempre reactualizarse de distintas maneras. 


La comprensión histórica no sería una una post-comprensión, es decir, una 
comprensión contemplativa y desinteresada de lo ya acaecido, cuya consistencia 
tendría la necesidad de no poder ser revocada ni siquiera por el mismo Dios 
(pues ni Dios podría hacer que lo sido no haya sido). La comprensión histórica 
sería pre-comprensión, la cual coloca un pretérito en la perspectiva de un «hacia 
dónde». La comprensión de una época histórica, o incluso de una fuente históri- 
ca, se haría mediante la pre-comprensión, aplicando un «todo significativo», una 
hipótesis constituyente, al material histórico preexistente. Pero la pre-compren- 
sión surgiría a su vez de la situación presente, desde los intereses y pasiones de la 
subjetividad. Podría decirse entonces que la historia de Roma escrita por Momm- 
sen es la historia del historiador Mommsen. Como dice Gentile, asumiendo la te- 
sis idealista: «La historia es propiamente la historia del puntual acto pensante, 
por el que el historiador crea a la vez su historiografía y la historia respectiva; por 
eso Mommsen escribe la historia de Roma, pero proyecta al mismo tiempo sobre 
la pantalla de la realidad en que se fija su pensamiento una determinada realidad 
histórica, una Roma, una República de Roma que no es la de Livio, ni la de nin- 
gún otro que haya intentado conocerla» ?”. 


De ese constructivismo trascendental muchos movimientos filosóficos mo- 
dernos son herederos ”. Se supone aquí que la realidad conocida no es más que el 
sujeto mismo que la conoce. La realidad actual de la historia se convierte en la 


24. G. GENTILE, Sistema di logica, 11, 251. 

25. En no pocos círculos teológicos se ha impuesto la iniciativa trascendental de la his- 
toriología dialéctica. Por ejemplo, Bultmann, en su libro /esus Christus und die Mythologie (Ham- 
burgo, 1964), afirma: «Yo creo que nuestro real interés se cifra en escuchar lo que la Biblia tiene que 
decirnos en nuestra situación actual, escuchar lo que realmente tiene que ver con nuestra vida, con 
nuestro espíritu» (p. 58). Esto significa que la comprensión histórica tiene dos polos: de un lado, la 
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vida del propio yo que la piensa. Por eso, bien podría definirse, con Croce, la his- 
toria como «el conocimiento del eterno presente» ”: un presente que se identifica 
con el pensamiento actualizado, donde el tiempo no es como un pasado, sino 
como un presente constituido por las ideas del historiador. No hay ya propiamen- 
te «tiempo en sí», sino realidad de pensamiento. 


En cambio, para la filosofía clásica, todo lo que al hombre le ha pasado, o 
sea, todo lo que para el hombre es pasado, no está en absoluto a su disposición. 
Ya no puede cambiarlo. Esto no quiere decir que en su momento no fuera libre. 
En su día, mientras se ejecutaban, los hechos históricos se hallaban envueltos en 
las sombras del porvenir. Pero en cuanto ya pasados, se les ha suprimido la posi- 
bilidad, de modo que lo sido se equipara a la esencia matemática. La muerte de 
Felipe Il ocurrió en 1598; y es ya tan imposible que ocurra en 1998 como impo- 
sible es que el círculo sea cuadrado. El presente de la libertad es, claro está, con- 
tingente. Pero esa contingencia la pierde en el ámbito del pasado histórico. Decía 
Santo Tomás: «La fuerza y la potencia de las cosas se extienden a lo que es o a lo 
que será, pero no a lo que fue; por tanto, no hay que atribuir la posibilidad a las 
cosas pretéritas»”., 


Una vez que los objetos contingentes se tornan necesarios por entrar en el pa- 
sado, queda abierta la vía científica del conocimiento histórico, el cual considera 
un objeto inmutable, susceptible de ser captado con verdad y objetividad. La ver- 
dad de la historia se basa en el sólido fundamento de la realidad de lo pretérito. 


De ningún modo puede negarse que el historiador va con ideas hacia el pa- 
sado, para comprenderlo cada vez mejor: va con principios morales, con ideas 
generales, con valores, con conceptos propios de su entorno cultural o tecnológi- 
co, mediante los cuales discierne el significado que cada hecho pasado tiene. Y 
en virtud de este acervo intelectual se pronuncia también acerca de la verdad y 
del error implicado en los hechos acaecidos, sobre su decadencia o su progreso. 
Pero todos estos conceptos y valores han de ser legítimos, previamente justifica- 
dos en una filosofía realista. 


d) La historia y las «otras» ciencias 


En la definición de la historia se destacaba el género («narración») y la dife- 
rencia (ser verdadera). En el aspecto de verdad queda implicado el valor del mé- 


palabra evangélica se comprende desde el ahora de la situación subjetiva; de otro, la situación subje- 
tiva, mi ahora, se comprende desde la palabra evangélica, la cual encierra el Jesús que he proyectado 
previamente. Por eso puede decir Bultmann: «La palabra de Dios es Palabra de Dios cuando sucede 
aquí y ahora, pero no de modo que pueda mirarla retrospectivamente como un hecho histórico del 
pasado» (ibíd., p. 97). 

26. B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, 50. 

27. TomÁS DE AQUINO, C.G., II, 84, n. 1686. 
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todo utilizado, así como el de los expedientes y técnicas de que dispone. «Por la 
palabra verdadera se distingue la narración histórica de la fabulosa y poética: 
porque aquélla toda es fingida y falsa; y ésta sobre lo verdadero suele fingir, de 
suerte que desquicia la verdad» *”. 


Los historiadores están convencidos de que su narración, siendo científica y 
pretendiendo la verdad, no tiene el mismo cariz que el conocimiento conseguido 
por un físico o un biólogo en sus propias materias. Y esto ha llevado a que mu- 
chos filósofos modernos, como Ortega, vean en el proceder del historiador inclu- 
so una forma de razón distinta de la desplegada en la ciencia físico-matemática. 
La tesis de Ortega no para aquí: sostiene además que la razón histórica es «realis- 
ta y trascendente», mientras que la razón físico-matemática es «idealista e inma- 
nente»; de modo que sólo la razón histórica penetraría en el núcleo de nuestra 
realidad. 


Ortega no justifica suficientemente este corte gnoseológico. Porque la razón 
humana es histórica en todas sus formas (la histórica y la física): en su ejercicio 
funciona pasando de la potencia al acto. En virtud de que, por su conexión a la 
sensibilidad, no es directamente intuitiva ni penetra de golpe en la verdad, va a la 
cosa por aproximación progresiva, por un proceso en el que los elementos ante- 
riores apoyan a los posteriores. Todos los conocimientos elaborados por la razón 
tienen también una historia. 


Resumiendo, la razón, en su forma progresiva de explicar, muestra dos fle- 
xlones: la narrativa o histórica (que explica contando) y la legisladora (que expli- 
ca por leyes referentes a los fenómenos naturales). Y en ambas es realista y se en- 
cuentra con realidades. 


28. G.DE SAN JosÉ, Genio de la Historia, 84-85. 


IV. 
Leyes históricas y configuraciones de sentido 


1. PRESUNCIÓN DE UNA LEY ABSOLUTA 


En el hecho histórico se encuentran factores antropológicos y sociológicos 
que limitan las pretensiones de quienes —como Hegel— construyen la historia de 
una manera absoluta e inmanente: esos factores impiden de hecho un «modelo ab- 
soluto» o apriórico de la historia. El factor más decisivo es la libertad humana. 


¿Qué elementos fundamentales poseería un modelo absoluto que se decla- 
rase como disciplina filosófica y científica? Debería tener, en primer lugar, un ob- 
jeto determinado, pues sin objeto no hay disciplina; en segundo lugar, unos prin- 
cipios ciertos y evidentes que garanticen unas conclusiones legítimas y claras. 


El objeto, para un modelo absoluto, sería la determinación de las leyes o ra- 
zones fundamentales de todas las vicisitudes históricas que se mostraran en el pa- 
sado, en el presente y en el porvenir. Los principios que podrían guiarnos con 
certeza a determinar esa ley general de las transformaciones sólo los podríamos 
sacar del conocimiento de las conexiones de la libertad en el tiempo. Únicamente 
entonces se definirían con seguridad los fines del nacimiento, de la elevación y 
de la decadencia de las diferentes naciones. Dicho de otro modo, el único criterio 
por el que se podría conocer con seguridad la ley del movimiento histórico —en 
su pasado, en su presente y en su futuro— sería la libertad individual, si ésta nos 
diese su secreto. De no poder lograr sus conexiones, es imposible hallar una ley 
o un fin universales. 


Pero ¿es posible conocer a priori las conexiones de la libertad individual en 
el tiempo? Se trata de la libertad. Y la única vía posible para hallar esas cone- 
xiones es la observación; y no una observación cualquiera, sino una observación 
que debe ser exacta y completa de los hechos históricos (propiamente libres). De 
esta exacta y completa observación podríamos llegar a una generalización racio- 
nal de estos hechos, en la que se decantasen los principios referentes al objeto 
apuntado. Pero ocurre que esta observación no podría ser exacta ni completa. 
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Exacta no, porque los hechos históricos son resultado y efecto de la libertad 
individual, o sea, manifestaciones y síntomas de la voluntad libre del hombre, 
como agente de la historia. Sólo el que tuviere en sus manos el conocimiento de 
las relaciones que entre sí poseen los actos sucesivos de la libertad tendría la cla- 
ve de la ley universal de la historia. Es obvio que no se puede penetrar en el se- 
creto de la voluntad libre, ni prever sus futuras determinaciones. En ese ámbito 
sólo podemos entrar por tanteo y conjetura, nunca con exactitud. La tentación 
más frecuente que se siente ante esta imposibilidad es negar la libertad o, al me- 
nos, declararla como apariencia: la verdadera realidad histórica no estaría en el 
ámbito de los hechos individuales libres; tales hechos serían —como sostiene 
Hegel— síntomas de una realidad mucho más profunda, a saber, la Razón univer- 
sal, de cuya evolución sería exteriorización el propio acto individual libre. La li- 
bertad concreta vendría explicada por esa Razón profunda, objeto de la historia; 
con lo cual ya no sería libertad, sino conexión necesaria. 


Completa, tampoco. En la inducción científico-física no se requiere que la 
observación sea completa, porque las leyes que busca obran de manera constante 
y uniforme, o sea, están regidas por determinación fija. Pero en la obra por liber- 
tad se requiere que la observación sea completa y universal, justo porque las ac- 
ciones libres no están determinadas naturalmente. Completa en sentido ho- 
rizontal, no ya por referencia al pasado y al presente, sino también al porvenir. 
Completa, además, en sentido vertical, pues también debe abarcar las manifes- 
taciones tales como el arte, la política, la moral y las ciencias. Es claro que en el 
estado actual, la ciencia histórica no ha llegado a ese conocimiento exhaustivo en 
el espacio y en el tiempo. Ni tampoco se le pide que llegue en un futuro. Supo- 
niendo que alguna vez lo consiguiera, no podrá conocer con seguridad, evidencia 
y rigor el decreto futuro de la libertad, suspendida siempre sobre sí misma. Como 
este conocimiento completo de lo espacial y temporalmente dado condiciona el 
acercamiento a esta ley histórica, y como la inteligencia humana no puede adqui- 
rirlo, se sigue que el modelo absoluto es inviable. 


Únese a esto el hecho de que siempre son varios los motivos y las causas 
que se entrecruzan en cada fenómeno histórico. No sólo las direcciones clara- 
mente perceptibles y los principios evidentemente comprendidos, sino también 
ocultos factores y acciones que escapan a un normal análisis confluyen en el he- 
cho histórico, desde las intrigas y apetitos personales, hasta el entusiasmo polí- 
tico. Si todos esos factores tan volubles tuviesen que entrar en ese lecho de Pro- 
custo de una fórmula única, se violentaría «la complejidad de los hechos para 
salvar una teoría»?. 


1. C.JOAD, A Guide to Philosophy, 489. 
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2. ESQUEMAS DE PERIODIZACIÓN 


Muchas de las dificultades y contradicciones de los modelos absolutos se 
ponen de manifiesto en la periodización que realizan de las épocas históricas. 


Hegel llegó a decir, con manifiesta exageración, que la periodización o la 
división de la historia universal nos ofrece una visión que hace «resaltar la co- 
nexión según la Idea, según la necesidad interna»?. A su vez, la época suele ser 
determinada como una estructura relativamente cerrada en sí misma; de ahí que 
las relaciones que en ella se captan objetivamente muestren una afinidad interna, 
un común patrón de acción, una semejanza en el modo de sentir y apreciar. 


A través de las periodizaciones se suele exponer la historia como un proce- 
so que —según la filosofía de cada autor— puede acontecer de modo rectilíneo O 
de modo cicloide. 


a) Periodización rectilínea 


Para las teorías que consideran un proceso lineal puro, la existencia históri- 
ca apunta a una meta. Esta meta puede ser, para unos, trascendente (lo suprahis- 
tórico hace que haya historia), para otros, inmanente (no hay razón suprahistórica 
que explique la historia). A su vez las teorías inmanentistas pueden ser pesimis- 
tas (descensionales) u optimistas (ascensionales). Entre las pesimistas se en- 
cuentra la postura de E. von Hartmann. Las optimistas (como la de Voltaire, Con- 
dorcet, Hegel y Marx) admiten que la historia es una línea de progreso creciente 
en lo económico, lo científico, lo cultural y lo moral. 


Muchas de las filosofías que admiten el sentido generalizado del progreso 
aceptan también un plan universal que rige el curso histórico, por el cual se de- 
fine la futura renovación total del hombre y su colocación en un estado perfecto 
y definitivo. A esta última tesis se le ha llamado milenarismo o quiliasmo, y afir- 
ma que habrá (en un tiempo futuro o, como decían los antiguos, en un milenio) 
una renovación radical y definitiva del hombre. Los primeros tiempos del cristia- 
nismo conocieron el milenarismo, influidos por el Apocalipsis de San Juan: al 
cumplirse el milenio vendría una época definitiva. Precisamente Joaquín de Fio- 
re (1135-1202), o sus discípulos, dividía así la historia: 1. Estadio del Padre: 
coincide con la creación y el dominio de la Ley veterotestamentaria. 2.” Estadio 
del Hijo: es la época de la Encarnación del Verbo; la Redención duraría hasta el 
tiempo de Joaquín de Fiore, que asumía así el papel de profeta del Espíritu San- 
to. 3.” Estadio del Espíritu Santo: de perfección y dominio del Evangelio Eterno, 
de plena liberalización bajo el imperio del amor, de transfiguración generalizada. 
Kant llegó incluso a indicar un quiliasmo filosófico «que espera un estado de paz 


2. W. DILTHEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. 1, 201. 
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perpetua, fundada en una liga de las naciones» *. Con aspectos de milenarismo se 
presenta en Hegel y en Marx el proceso histórico. Y sobre el milenarismo se ha- 
blabrá en otro capítulo. 


Indicaremos, a título de complemento, dos modelos modernos de periodiza- 
ción rectiforme: el positivista de Comte (siglo XIX) y el existencialista de Jaspers 
(siglo XX). 


Comte aplica a la historia su «ley de los tres estadios»: cada una de las ra- 
mas del conocimiento y de la cultura pasa sucesivamente por tres fases di- 
ferentes: 1.* Estadio teológico o ficticio (de niñez); el hombre quiere saber aquí 
el «porqué» del mundo, y da una respuesta absoluta o ficticia (irracional), ape- 
lando, mediante mitos, a poderes sobrenaturales. 2.” Estadio metafísico o abs- 
tracto (de juventud); el hombre desea conocer aquí también el «porqué» del mun- 
do, pero responde con abstracciones o con entidades abstractas (sustancia, 
esencia, ser, causalidad, etc.). 3.” Estadio científico O positivo (de madurez); el 
hombre pregunta ya por el «cómo» (no por el «porqué»), renuncia a la explica- 
ción absoluta, y se centra en las relaciones causales entre fenómenos, en las leyes 
de la naturaleza y de la historia. También el individuo concreto es teólogo en la 
infancia, metafísico en la juventud y físico en la edad adulta. El proceso es una 
sucesión lógica (en el orden indicado) y necesaria. 


Jaspers distingue cuatro etapas. La primera avanza desde la época prome- 
teica hasta el año 5000 a. C.; en ella nace el lenguaje articulado, el uso del fue- 
go y los más modestos instrumentos o utensilios. La segunda etapa se extiende 
hasta el año 3000 a. C. y abraza las últimas culturas antiguas (Egipto, Mesopo- 
tamia, India, China). La tercera tiene un énfasis especial, según Jaspers: se ex- 
tiende hasta el año 200 a. C. y en ella se ponen las bases espirituales de la huma- 
nidad; hacia el año 500 a. C. aparece el tiempo-eje, la verdadera unidad de 
medida que aclara la importancia de los pueblos históricos: significa un rompi- 
miento (Durchbruch) o irrupción, un salto, y los pueblos que (como los egipcios 
y babilonios) no entraron en el tiempo-eje, quedaron sin significado histórico. 
En primer lugar, surgen los grandes hombres: en China, Confucio, Lao-Tse, Mo- 
Ti, Chunang Tse (no sabemos por qué Jaspers omite a los King, que tanto influ- 
yeron en los citados: quizá los omita porque son muy anteriores a dicho tiempo- 
eje); en la India aparecen los Upanisad y Buda (no habla de los Vedas, que son 
anteriores); en Irán, Jeremías (curiosamente omite el Génesis, el Éxodo, los Sal- 
mos, que son anteriores); en Grecia, Homero, Platón, Tucídides, Arquímedes. 
En segundo lugar, se constituyen en ese tiempo-eje las religiones mundiales «de 
las cuales viven todavía los hombres» (lógicamente, para su esquema, ha tenido 
que prescindir del judaísmo, del cristianismo y del islamismo, por ser poste- 
riores al tiempo citado). Para Jaspers, la diferencia de pueblos estriba en su 
modo de comportarse ante la crisis de tiempo-eje. La cuarta etapa (desde el año 
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200 a.C.) es la era científico-técnica: en ella la historia se hace por vez primera 
universal; en su ámbito, los pueblos germanos tienen la primacía, practicando 
una racionalidad sin sosiego. 


b) Periodización cicloide 


El carácter cicloide de algunas explicaciones modernas debe parte de su 
contenido a los esquemas griegos del tiempo circular. En general consideran la 
historia como un movimiento que cumple ciclos determinados, aunque para al- 
gunos modernos no esté en perpetua circularidad cerrada. Los ciclos no darían 
vueltas sobre sí mismos, sino que de algún modo progresarían hacia adelante. 
Por eso, la mayoría de las veces nos encontramos, como en el caso de Vico, con 
modelos helicoidales, donde se combina el círculo griego con la línea recta. 
Apuntemos tres autores: Vico, Spengler y Toynbee. 


En la Scienza Nuova expone Vico que existe una historia ideal eterna, mo- 
delo o ejemplar de las historias particulares, sobre la cual transcurren en el tiem- 
po las historias nacionales. Pueden distinguirse en el corso de la historia humana 
tres edades: 1.* Divina, que representa la infancia de la humanidad; es teocrática 
y sacerdotal: su idioma es sagrado (el jeroglífico). Responde al nivel sensorial; 
como el mundo exterior es sorpresivo, el hombre tiende a explicarlo por recurso 
a la divinidad o a poderes mágicos. 2.* Heroica, cuya explicación, aunque simbó- 
lica, tiene cierta carga intelectual; en ella se da un triunfo de la imaginación sobre 
los sentidos. 3.* Humana: su explicación es plenamente racional. En la época di- 
vina, el gobierno es teocrático; en la heroica, aristocrático; en la humana, monár- 
quico. Por fin, el exceso racionalista de la última propicia la anarquía y la barba- 
rie reflexiva, y así prepara un recomienzo, un ricorso. 


Oswald Spengler se fija en el desarrollo de las culturas, las cuales son para 
él como enormes organismos biológicos, sometidos al ciclo del nacimiento, de la 
maduración y de la muerte. Distingue ocho culturas: egipcia, babilónica, china, 
índica, mexicana, apolínea (griega y romana), mágica (irania, hebrea y árabe) y 
fáustica (occidental actual). Entre las culturas hay analogías externas (de forma), 
pero sobre todo homologías internas (de contenido). La morfología demuestra 
que cada cultura pasa por cuatro fases y siempre por el mismo orden: primaveral, 
varaniega, otoñal e invernal. La edad primaveral es un período mítico-místico (o 
religioso) en el que se forma la aristocracia (Spengler encuentra aquí homologías 
entre la Edad Media griega y la Edad Media europea). La edad veraniega es de 
reforma, porque se rebela contra lo pasado; en ella empieza una filosofía y una 
matemática (aquí son coetáneos Pericles y Luis XIV). La edad otoñal es ilustra- 
da: confía en la razón y por exceso de racionalismo comienza a desintegrar al es- 
tado; la ciudad se extiende y surge la masa urbana (en esta edad son coetáneos 
Alejandro y Napoleón). En la edad invernal se extiende el materialismo y el es- 
cepticismo; se absolutiza el dinero y comienza la corrupción de los imperios. 
Pues bien, para Spengler, las culturas son independientes entre sí, aunque presen- 
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tan identidad morfológica (son organismos análogos con las mismas fases). Por 
eso es posible predecir el futuro, en razón de la necesidad con que los ciclos se 
suceden. La comparación nos permite saber el punto exacto en que se halla una 
cultura y el camino que le queda por recorrer. Occidente —dice Spengler— está 
ya en las últimas: asistimos a su ocaso. De ahí el título de su famoso y polémico 
libro La decadencia de Occidente. 


Homologías en las culturas encuentra tambien A. Toynbee en su monumen- 
tal obra Estudio de la Historia. Para él hubo 21 sociedades civilizadas, orgáni- 
camente constituidas, como Spengler dijo; ya han muerto catorce y sólo existen 
siete: cristiana occidental, hindú, islámica, cristiana ortodoxa o bizantina, orto- 
doxa rusa, principal del Lejano Oriente y japonesa. Para Toynbee el mecanismo 
de la aparición de las culturas se resuelve en la dialéctica reto-respuesta: el am- 
biente lanza siempre un reto a la cultura, la cual debe ofrecer una respuesta crea- 
dora; una cultura se petrifica y comienza a desaparecer cuando las respuestas fra- 
casan o se debilitan. 


3. CONFIGURACIONES DE SENTIDO 


Si, por un lado, la libertad en su obrar temporal y social es el factor fundamental 
y elemento generador de la historia y, por otro, no es dado al hombre conocer con 
certeza la relación interna de las determinaciones libres de la voluntad (pasadas, pre- 
sentes y futuras), parece seguirse que es imposible conocer científicamente una ley 
histórica universal que fuese la razón suficiente de las fases y vicisitudes históricas 
de todos los pueblos, en el pasado, en el presente y en el porvenir. 


1. Ahora bien, excluido el modelo absoluto que pretende una ley a la vez 
universal y concreta, podríamos preguntar si es posible conocer alguna ordena- 
ción del desarrollo histórico, si no en sus detalles particulares (pretensión de 
aquel modelo) sí al menos en su aspecto genérico (limitación que, por su va- 
guedad, reprobaría Hegel). Se trataría de conocer «la ley que preside el desenvol- 
vimiento histórico de la humanidad, considerado este movimiento en general y 
sin descender a detalles, es decir, de una ley que contenga la explicación y la ra- 
zÓn suficiente de las grandes fases, vicisitudes y manifestaciones de la huma- 
nidad en el espacio y el tiempo»*. Claro está, esa ley histórica sólo aspiraría a ex- 
plicar las grandes fases, mudanzas y síntomas de la humanidad en el tiempo. 


En cualquier caso, la índole de tal explicación diferiría forzosamente de la 
matemática, la metafísica o la biológica: sería la explicación de las constantes en 
el tiempo de hechos determinados por libertad. Podríamos, siguiendo a los anti- 
guos, llamar a un conocimiento así «razón probable». Además, por su aproxima- 
ción a la noción ideal de ciencia, habría de presentarse como un orden válido de 
investigación. 
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En todo caso, parece problemático el intento de ampliar la consideración 
crítica e interna de la historia hacia un conocimiento que tuviera por objeto «des- 
cubrir y determinar la ley general y única que preside el movimiento sucesivo o 
desarrollo de la humanidad»*. Aunque el historiador hiciera una «generalización 
sistemática y científica de la historia de la humanidad» *, ese esfuerzo —que sur- 
giría cuando el historiador penetra en las entrañas de los grandes imperios an- 
tiguos y observa que éstos «nacen, se levantan, se desarrollan, se desmoronan, 
caen y se suceden unos a otros, siguiendo en estos diversos movimientos de as- 
censión y decadencia leyes más o menos constantes y similares»”— apenas con- 
seguiría una vaga y siempre rectificable formulación imprecisa, de escaso rendi- 
miento científico. 


2. Pero sí es cierto, por otro lado, que el historiador no se resigna a contem- 
plar la historia como pura eventualidad. Y si no se quiere hablar siquiera de le- 
yes, aunque sean genéricas y vagas, la tarea de «configurar» lo histórico se hace 
tanto más urgente cuando el historiador no puede eludir la pregunta por el signi- 
ficado que tiene el curso de la humanidad, siendo además tal pregunta útil y has- 
ta imprescindible: «No hay historia verdadera —afirma H.I. Marrou— que sea 
independiente de una filosofía del hombre y de la vida, de la que aquella toma 
sus conceptos fundamentales, sus esquemas explicativos y, en primer lugar, las 
cuestiones mismas que en virtud de su concepción le planteara el pasado»*. 


Tal tipo de explicación no puede ser necesitante, o sea, de tal índole que aca- 
be negando el factor libre. Si no debe venir a parar en leyes necesitantes (físicas o 
aprióricas), su explicación debería parecerse al desciframiento, a la interpretación 
de los aspectos gobernados por significados inteligibles, por «leyes» morales. Tra- 
taría de ver —con palabras de Ortega y Gasset— «si en ese caos que es la serie 
confusa de los hechos históricos, pueden descubrirse líneas, facciones, rasgos, en 
suma, fisonomía; no ha habido época para la que el destino histórico no haya pre- 
sentado algo así como una cara o sistema de facciones recognoscibles»”. 


La posibilidad de ese intento se ve afianzada por el hecho de que la tempo- 
ralidad del hombre trasciende tanto la contingencia, como la individualidad del 
acto humano. 


Algunos representantes de la tradición clásica negaban esa doble trascen- 
dencia. Sostenían que si el historiador tiene ante sus ojos sólo hechos particulares 
y contingentes, desprovistos de la universalidad y necesidad que requiere un ob- 
jeto científico, se sigue que lo narrado por el historiador no puede ser objeto de 
pensamiento científico. 


5. Ibíd.,25. 
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Esta objeción buscó apoyo en la clasificación aristotélica (e incluso plató- 
nica) del saber. En ella la ciencia estricta versa sobre un objeto universal y ne- 
cesario. Mas como la historia tiene por objeto lo particular y contingente, se si- 
gue —se nos viene a decir— que de esto no puede haber ciencia estricta. Tal es la 
objeción que esgrimieron algunos autores, como J. Maritain ". 


4. CONTINGENCIA Y PARTICULARIDAD DEL HECHO HISTÓRICO 


En la objeción apuntada se supone que la historia científica tendría por ob- 
jeto lo particular y lo contingente que, como tal, sería brindado a su vez como ob- 
jeto a una reflexión ulterior, de tipo más filosófico. 


Ante tal planteamiento cabe responder que el objeto propio de la historia no 
es exactamente el hecho contingente y particular como tal, o sea, en su particu- 
laridad y contingencia. 


a) El objeto de la historia no es el hecho contingente puro 


La historia propiamente dicha no trata de hechos físicos o naturales particu- 
lares y contingentes, sino de hechos humanos, o sea, hechos en los que interviene 
la libertad o están ligados al ejercicio de ésta. Ahora bien, el hombre no puede 
disponer ya de todo lo que le ha ocurrido, o sea, de todo lo que le es pasado; ni 
puede cambiarlo. Esto no quiere decir que en su momento no fuera libre: «La fa- 
cilidad relativa de explicar los hechos históricos después que pasaron, no destru- 
ye la dificultad de preconocimiento que en su día existiera cuando se hallaban 
envueltos en las sombras del porvenir» ". En el pasado, la posibilidad ha quedado 
suprimida, de modo que lo «sido» se equipara a la esencia matemática. Como an- 
tes se dijo, una vez que los objetos contingentes se tornan necesarios por entrar 
en el pasado, queda abierta la vía científica del conocimiento histórico, el cual 
considera un objeto inmutable, susceptible de ser captado con verdad y objetivi- 
dad. La verdad de la historia se basa en el sólido fundamento de la realidad de lo 
pretérito. 


Cierto es que la ciencia estricta considera lo universal y lo necesario, por 
cuanto el modo universal de conocer es el que propiamente permite captar lo ne- 
cesario o inteligible de la realidad. Pero el propio Santo Tomás advierte que el 
conocimiento universal, aunque es en efecto abstracto, no es conocimiento de lo 
abstracto: es conocimiento universal, pero de los individuos en sus caracteres co- 
munes. Asimismo, para Santo Tomás «tampoco el individuo, en sus caracteres 
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propios individuantes, está totalmente fuera del ámbito cognoscitivo. No es so- 
lamente objeto de intuición sensible, sino que puede ser captado intelectivamente 
(aunque imperfecta e indirectamente), por un retorno a la imagen, retorno que es 
la continuación del intelecto en los sentidos dentro de la unidad del compuesto 
cognoscente» ”. 


En fin, la realidad empírica no es tan contingente que carezca de algo nece- 
sario. Reconocía Santo Tomás que «no hay nada tan contingente que no tenga en 
sí algo necesario» *. Esta tesis debe aplicarse directamente a la realidad histórica, 
la cual no es pura contingencia o puro devenir: en el devenir histórico hay rela- 
ciones inteligibles que constituyen un aspecto esencial o necesario. «Hay que 
aceptar relaciones inmutables en las cosas mudables» **, si no queremos reducir el 
devenir histórico a pura apariencia. «En lo singular y contingente puede darse 
algo cierto, si no en absoluto, sí al menos relativamente al tiempo y a la acción. 
No es necesario que Sócrates esté sentado; pero sí es necesario que esté sentado 
mientras lo está. Y esto puede tomarse como algo cierto» *. Pues bien, «lo pasa- 
do es, de algún modo, necesario, ya que es imposible la no existencia de lo que 
ha sucedido» **. 


Precisamente la posibilidad de encontrar siquiera una configuración de sen- 
tido radica en la presencia de algo esencial e inteligible en el devenir histórico. 


b) El objeto de la historia no es el hecho individual puro 


No todo lo particular de la vida humana tiene un valor específicamente his- 
tórico, pues puede no hacer historia. El objeto de la historia no es lo pasado como 
tal: no todo lo pretérito tiene historia ni es historiable. Sólo entran en la historia 
los hechos particulares que tienen una característica influencia en los siguientes, 
una específica peractuación, por quedar retenidos en otros, o sea, porque se con- 
tinúan y muestran cierta vigencia en un momento posterior. Justo la labor de la 
historia científica consiste en recoger, de entre el conjunto de hechos particulares, 
los que presenten el carácter de continuidad. La recolección hecha por el historia- 
dor es objetiva cuando se funda en la misma realidad estudiada, en la cual se ope- 
ra una efectiva recolección debida a la permanencia propia de sólo algunos he- 
chos humanos. Ni siquiera considera el historiador todos los hechos humanos 
influyentes, sino aquellos que influyen de modo notable por su dimensión social 
(civil o familiar); los actos libres del hombre entran en la historia cuando mues- 
tran eficacia en el aspecto científico, político, económico o moral. 


12. G. Martat, Le condizioni di possibilita della storia nel tomismo, 127. 
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A propósito de la noción aristotélica de ciencia, que es de lo universal y ne- 
cesario, se ha dicho hasta la saciedad que no puede haber un saber científico de lo 
individual, porque el individuo, como tal, es inefable. Por lo tanto —y se pro- 
sigue ya en forma de objeción—, la historia no es ciencia, porque trata precisa- 
mente de lo singular y concreto. «El individuo —dice L.E. Palacios— es inefa- 
ble, nada puede hablarse de él, porque toda atribución que se le haga lo mismo 
puede convenirle a él que a todos los de su clase, siendo así que el individuo es 
único [...]. Cuando enunciamos algo referido a la persona propia o ajena, estamos 
ya fuera de esa persona, porque le atribuimos algo que ciertamente le conviene, 
pero que puede convenir también a muchas otras [...]; el individuo es inefable 
[...]. Todo esto abre horizontes a la consideración del filósofo del saber, a la par 
que los cierra a las presunciones de la Historia [...]. Lo más personal y propio es 
incapaz de ser encerrado en palabras y proposiciones» ”. 


Urge advertir que la objeción vale sólo para la noción de individuo, tal y 
como en el contexto de la ciencia la toma Aristóteles. Éste habla de los seres fí- 
sicos o seres de la naturaleza; por individuo entiende entonces el sujeto material, 
v. gr. Pedro, que pertenece a una especie determinada, en este caso la humana. El 
conocimiento recae sobre la esencia específica presente en tal sujeto, y no sobre 
los caracteres que la individúan. Pero en el caso del singular concreto estudiado 
por el historiador no estamos sólo ante un ser natural, sino ante un ser también 
cultural, producido por la libre acción humana, tenga éste carácter puntual (des- 
cubrimiento de América) o carácter global (el hecho subsiguiente de la Con- 
quista). 


La individualidad histórica es así muy característica. Es cierto, por tanto, 
que la historia considera los hechos humanos en su individualidad o particulari- 
dad: no estudia la muerte de un individuo como hecho biológico generalizado, 
sino la muerte, por ejemplo, de César en tanto que motivada por la idiosincrasia 
del emperador y de sus asesinos; no estudia las leyes biológicas de la muerte ni el 
hecho estadístico del asesinato; esto, desde luego, lo tiene presente, mas para re- 
ferirlo al conocimiento del hecho individual. No lo estudia, pues, en su nuda in- 
dividualidad ontológica o psicológica; considera los hechos individuales inte- 
grados en un contexto cultural o de unos influjos; porque precisamente el hecho 
individual obtiene su categoría de histórico por las conexiones en que se halla. 
«Nos refiere —comenta Ortega— el asesinato de César. Pero hechos como éste 
¿son la realidad histórica? La narración de ese asesinato no nos descubre una rea- 
lidad, sino, por el contrario, presenta un problema a nuestra comprensión. ¿Qué 
significa la muerte de César? Apenas nos hacemos esta pregunta caemos en la 
cuenta de que su muerte es sólo un punto vivo dentro de un enorme volumen de 
realidad histórica: la vida de Roma. A la punta del puñal de Bruto sigue su mano, 
y a la mano, el brazo movido por centros nerviosos donde actúan las ideas de un 
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romano del siglo I antes de Jesucristo. Pero el siglo 1 no es comprensible sin el Ir, 
sin toda la existencia romana desde los tiempos primeros. De este modo se ad- 
vierte que el «hecho» de la muerte de Cesar sólo es históricamente real, es decir, 
sólo es lo que en verdad es, sólo está completo cuando aparece como manifesta- 
ción momentánea de un vasto proceso vital, de un fondo orgánico amplísimo que 
es la vida toda del pueblo romano» *. 


Sin conexión no hay historia. En esa continuidad y presencia, el hecho his- 
tórico no pierde su particularidad ni deja de ser una verdad de hecho. Pero su es- 
pecífica virtualidad (que encierra la idea de influjo, de socialidad y de conexión) 
abre un orden categorial o un modo de ser privativo de lo histórico, y en él se 
funda la peculiaridad científica del conocimiento histórico. 


De ahí que para encontrar el orden de causalidad, la razón inteligible del 
curso histórico, no es posible estancarse en el reconocimiento de la individuali- 
dad del hecho mismo, justo porque su individualidad no está desnuda de im- 
plicaciones. Debemos entrar en la historia que el especialista nos narra como real 
para que sea la sucesión misma la que nos dicte si la serie temporal de hechos hu- 
manos es indeterminada, o si está integrada como un proceso unitario y expresi- 
vo de un orden, cuya verdad de hecho pueda ser demostrable. Y por eso debe su- 
gerir desde sí misma el posible principio de orden que su particular curso tenga. 


La afirmación de las conexiones de los hechos humanos no es una nega- 
ción de la libertad. Cierto es que la libertad puede obrar contra toda previsión. 
Pero, de hecho, el hombre se propone fines a los que subordina ciertos medios; 
por lo que de la observación de sus actos puede concluirse la índole de sus in- 
tenciones. Aparte de que el uso de su libertad llega a veces tardíamente, cuando 
el conjunto de una conducta está a punto de ser acabado. Ello sin contar el nú- 
mero de influjos físicos que padece cuando obra libremente, como las condicio- 
nes físicas o sentimentales y las costumbres. Por último, las circunstancias en 
las que los hombres se mueven gozan normalmente de relativa estabilidad. Por 
todo ello podemos presumir que pueden encontrarse configuraciones de sentido 
dentro del desarrollo del obrar humano, socialmente determinado: en ellas que- 
da articulado el hecho histórico. 


18. J. ORTEGA y GASSET, Proemio a La decadencia de Occidente de Spengler, L, 13. 


SEGUNDA PARTE 
ESTRUCTURA DEL HECHO HISTÓRICO 


v. 
Tiempo histórico: la posibilitación 


1. TIEMPO Y CONCIENCIA 


En el hombre es tan importante el ritmo fluyente de su existencia como la 
conciencia que él tiene de ese flujo. ¿Qué papel cumple la conciencia en la cons- 
titución del tiempo? 


En sus Confesiones, San Agustín había llegado a la conclusión de que «no 
existe ni futuro ni pasado, y que tampoco se puede afirmar en sentido propio 
que existan tres tiempos, a saber: pasado, presente y futuro. Todo lo más que 
puede decirse es que existen tres tiempos: el presente del pasado, el presente del 
presente y el presente del futuro. De algún modo todos tres tienen su existencia 
en el alma, sin que pueda verlos en ningún otro lugar. El presente del pasado es 
la memoria, el presente del presente es la intuición, y el presente del futuro es la 
espera» '. Dicho de otra manera, no existe tiempo en acto sino en la conciencia 
humana. ¿Carece entonces de realidad objetiva el tiempo? De ninguna manera: 
San Agustín sólo indica que si no hubiera conciencia espiritual tampoco habría 
tiempo, el cual es formalmente una «medida»: medida del movimiento. La con- 
ciencia a la que aquí se refiere San Agustín es lo que podría llamarse «conciencia 
existencial», la conciencia de sí (inmediata) que acompaña en todo momento al 
flujo de nuestro existir. No es ésta una conciencia conceptual; y por relación a 
ella hablamos del tiempo vivencial. 


Tanto para la conciencia conceptual como para la existencial vale la tesis de 
que el tiempo es una «medida» de duración, la del movimiento sucesivo; porque 
si no hay medidor (conciencia) tampoco habrá medida: seguirá habiendo cosas 
mensurables, realidades que duran, pero eso es todo. La culminación formal del 


1. AGUSTÍN DE HIPONA, Confesiones, XI, 20. 
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tiempo se debe a la numeración actual, a la medición del movimiento hecha por 
la conciencia, la cual considera una parte del movimiento en orden a otra. Pero 
de suyo el tiempo es un ente real, aunque fugitivo e inestable. 


Los clásicos decían que, en la realidad, el tiempo no es un «número nume- 
rante» (no era una medida), sino un «número numerado» (algo mensurable), el 
cual se identifica con las cosas mismas; y, así como las partes del movimiento 
son reales, también lo son las del tiempo. 


Sin la conciencia, sin el espíritu, la sucesión es potencialmente mensurable; 
pero sólo el espíritu la mide en acto. La existencia del tiempo obtiene su realidad 
plena cuando la conciencia mide la sucesión. 


Mas como hay dos niveles de conciencia, habrá también dos aspectos de la 
temporalidad. Hay una conciencia conceptual; y hay una conciencia existencial 
(un sentimiento de existencia) del yo que acompaña siempre a la anterior, como 
subsuelo de ella. Nuestra propia duración concreta, vivida inmediamente como 
permanencia en la sucesión, hace o realiza originariamente la presencia simul tá- 
nea del pasado y del futuro en el presente, ya que el presente de nuestra duración 
es, a la vez, un pasado por lo que acumula o conserva y un futuro por las poten- 
clalidades que posee. 


Esto significa que nuestra «existencia fluyente» no es nuestra «conciencia 
del flujo» (sea conciencia conceptual, sea conciencia existencial). El animal, 
cuya conciencia está arrastrada completamente por el flujo de su existencia, care- 
ce de la capacidad de distinguirse de dicho flujo, por lo que carece formalmente 
de tiempo. Sólo una conciencia que no es ella misma internamente temporal pue- 
de tener la medida del movimiento, o sea, el tiempo, y asumir la tensión propia 
de la existencia fluyente, aunque sea de un modo vivencial o no conceptual. 


Para que, partiendo de la conciencia existencial, se forme la noción o con- 
cepto de tiempo, el sujeto tiene que recurrir a abstraer de la sucesión continua sus 
elementos, para operar una síntesis conceptual, en la que un conjunto de partes 
—que son sucesivas fuera de la conciencia— se hacen simultáneas, mediante 
una acumulación mental que hace presentes a la vez el estado inicial y el estado 
terminal del movimiento. El resultado, la síntesis o suma de partes es como un 
número, cuyos sumandos se distinguen en anteriores y posteriores. Pero es claro 
que aquello que se está numerando es, en su acto de ser, independiente de la ac- 
tualidad numerante de la conciencia. 


El movimiento de las cosas es numerable: pero la numerabilidad real de ese 
movimiento culmina en actualidad numerante sólo dentro de la conciencia; ésta 
y sólo ésta constituye una totalidad simultánea, un todo acumulativo de partes. Y 
sin la conciencia el tiempo es un ser imperfecto: o sea, sucesivo e inestable como 
el mismo movimiento. Pues, por ejemplo, diez minutos han pasado ya, y sólo fi- 
guran como diez, como un número, en nuestra conciencia conceptual. 


Pero ésta supone ya la síntesis subjetiva y originaria —vivida existen- 
cialmente— que el cambio del sujeto implica «reteniendo» la parte anterior y 
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«anticipando» la posterior, pues de otro modo no habría cambio?. Esta síntesis 
primitiva es el tiempo concreto, originario; síntesis que no es contemplada con- 
ceptualmente, sino ejercida por el sujeto que se afirma en su identidad mientras 
pasa su vida. Desde ese ejercicio existencial de la conciencia debe entenderse la 
anterior afirmación de que la existencia del tiempo obtiene su realidad plena 
cuando la conciencia mide la sucesión. 


2. EL TIEMPO REAL DESDE EL PRESENTE 


Pero, aun así, lo temporal real y lo histórico real no son nociones equiva- 
lentes. Podría darse una temporalidad no histórica, justo cuando no hubiera en 
ella «presencia de posibilidades». Pues un presente temporal (presente real, ac- 
tual) se convierte en presente histórico por la presencia de posibilidades reales 
humanas, heredadas del pasado y transmitidas al futuro. 


La realidad humana es libre; su vida es abierta, no acosada en el límite uní- 
voco de un solo estímulo (que requiere una respuesta obligada por la especie). 
Éste es otro modo de decir que el hombre vive desde las posibilidades reales, por 
las cuales el presente del hombre (el presente histórico) se diferencia del presen- 
te de las realidades no-humanas. 


Por eso las épocas históricas se diferencian no por la actualización de facul- 
tades o potencias que los hombres tienen (los hombres tuvieron siempre las mis- 
mas facultades), sino por el sistema de posibilidades que poseen. Precisamente 
Ortega llama «nivel histórico» al grado de posibilidades reales que una época en- 
cierra. El sistema de posibilidades varía de una época a otra, porque el hombre 
realiza unas posibilidades dejando otras; con sus decisiones el hombre cambia el 
cuadro de sus posibilidades reales. 


2. Contando con esta doble síntesis se han formado dos nociones complementarias del tiempo. 
La primera es la del tiempo antropológico o psíquico, «concreto» y vivencial («Erlebniszeit»), basado 
en el cambio vivido de cada sujeto, o sea, en la sucesión de vivencias. Su rapidez o su lentitud están 
en función de las mudanzas que cada sujeto vive: si la actividad psíquica de este ser decrece, por 
ejemplo, en el sueño, parece que el tiempo se retarda; pero, si esa actividad se intensifica, el tiempo 
vuela. La segunda noción es la del tiempo cosmológico o físico, fundado en el movimiento real extra- 
psíquico, tiempo que se tiende a convertir en algo «abstracto», tiempo del reloj («Uhrzeit»), formado 
por la mente como término de referencia de todos los movimientos, justo como uniforme medida de 
ellos: tiempo homogéneo, determinable objetivamente. Dentro del sistema tolemaico, los antiguos y 
medievales referían todos los cambios y tiempos al movimiento del «primer cielo», que para ellos era 
regular (sin variaciones) y universal (afectaba a todos los seres sometidos a su influjo). Por su regula- 
ridad y universalidad era un término apto para servir de «unidad de medida» de todos los mo- 
vimientos físicos. Refutado y desechado el sistema tolemaico, los modernos prefieren referir todos los 
cambios a otra unidad, a la del movimiento de la tierra sobre sí misma en veinticuatro horas. Aunque 
este patrón de medida es convencional —podría haberse tomado otro— , resulta válido por su regula- 
ridad y universalidad. En cualquier caso, la vivencia misma de la duración concreta fundamenta la no- 
ción objetiva de tiempo. 
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Con el solo transcurso o sucesión no contaríamos con posibilidades, sino 
con facultades actualizables. Pero si no hubiera transcurso, no habría posibilida- 
des reales. Justo nuestro presente está constituido, por un lado, por el conjunto de 
facultades o potencias que el hombre tiene y, por otro, por las posibilidades con 
que cuenta, posibilidades habidas por lo que fuimos. 


Porque el acto que realizamos perfecciona a la facultad y, además, modifica 
el cuadro de posibilidades de la facultad. Una vez que desaparece el acto en su 
realidad, deja la posibilidad real. El conjunto de estas posibilidades constituye 
nuestra situación, como afirman Ortega y Zubiri. El presente es el conjunto de 
posibilidades habidas por lo que fuimos ayer y para ser mañana. Y la única exis- 
tencia es la del presente. No hay tres tiempos (pasado, presente y futuro), sino 
tres aspectos del tiempo. 


3. LA EVASIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 


El hombre contemporáneo se ve sometido a una «doble» historia de manera 
casi permanente. Dado el nivel tecnológico y la economía de consumo de la co- 
munidad en que vive, se encuentra solicitado constantemente a través de campa- 
ñas publicitarias, de transmisiones televisivas, etc. a desear lo que se le propone y 
a emprender el camino que se le indica para obtenerlo; camino prefabricado tam- 
bién, donde se le asegura ausencia de riesgo y de responsabilidad. En esta socie- 
dad industrial se halla sujeto a incontables frustraciones psicológicas y a comple- 
jos de inferioridad. La organización no sólo decide por él y piensa por él, sino que 
lo reduce a un número. Las fuerzas estrictamente individuales o no se ejercitan o 
se humillan frente al poder de la máquina social. Mas estas exigencias individua- 
les no se acallan en modo alguno; piden que algo o alguien las llene por completo. 
Esas tendencias insatisfechas son apaciguadas frecuentemente con un mito. 


El mito es, en principio, el modo en que los hombres de pueblos primitivos 
viven los sucesos: «Un rasgo nos ha llamado la atención: su rebelión contra el 
tiempo concreto, histórico, su nostalgia de un retorno periódico al tiempo mítico 
de los orígenes [...], su hostilidad a toda tentativa de “historia” autónoma, es de- 
cir, de historia sin regulación arquetípica»?*. 


Hay, por tanto, en el mito —dice Elíade— una doble historia: una de pleni- 
tud, otra de desgaste; y ambas corren parejas. El hombre del mito vive en las dos, 
pero se nutre de una sola, a saber, de la de plenitud. Distingue, por tanto, un tiem- 
po de profanidad (propio de la historia concreta, desprovisto por sí solo de signi- 
ficación) y un tiempo sagrado. Sólo repitiendo o imitando los arquetipos del tiem- 
po sagrado el hombre logra sus más auténticas posibilidades. El mito es, por 
tanto, tradición que posibilita al hombre socio-culturalmente, en tanto en cuanto 


3. M. ELÍADE, El mito del eterno retorno, 9. 
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éste hereda o participa posibilidades de conducta que el mito —desde un nivel su- 
perior— le presenta como óptimas. Repitiendo e imitando el arquetipo, el hombre 
se proyecta en la época mítica del origen. Así quedan posibilitados los actos hu- 
manos por la repetición de gestos ejemplares. Resulta entonces suspendido o abo- 
lido implícitamente el tiempo profano de la duración histórica; el sujeto se trans- 
porta a la época mítica en que acontece la acción ejemplar?. 


En la sociedad moderna, allí donde las turbaciones íntimas son más profun- 
das y donde el deseo de salir de ellas es más imperioso prolifera la fabricación de 
mitos. Se produce entonces una identificación afectiva con un objeto o un perso- 
naje que encarna una finalidad de deseos insatisfechos; esta identificación (rasgo 
típico del mito) acontece en el seno de una comunidad y se dispara colectivamen- 
te. Lo penoso del asunto es que ahora el mito no aflora espontáneamente, como 
en el hombre primitivo, sino que es pensado y producido desde arriba, quedando 
la masa dirigida e instruida —como dice Umberto Eco— por los persuasores de 
la gran industria. 


a) Esta fabricación de mitos incide en varios campos. Umberto Eco señala 
en primer lugar el ámbito económico: se pretende que en la sociedad industrial 
los símbolos del «status» social (como casa, coche) acaben identificándose con el 
«status» mismo; de manera que el individuo no vea ya en esos objetos algo con- 
creto perseguible, sino el símbolo ritual (imagen mítica) en el que condensa sus 
aspiraciones. 


b) Alcanza asimismo la fabricación de mitos el campo político, donde un 
hombre particular va siendo revestido de atributos paradigmáticos y escato- 
lógicos con los que se incita al pueblo a identificarse (figura del reformador o del 
caudillo con aureola escatológica). 


c) También se presenta la fabricación de mitos en el campo más trivial, aun- 
que impetuoso, de la lectura de evasión, en donde el héroe, según Eco, tiene que 
cumplir las siguientes condiciones: primera, que sea de una condición social pa- 
recida a la del lector medio, de modo que sea fácil identificarse con él. Segunda, 
que venza difíciles pruebas, condensadas en la del bien y el mal. Tercera, que la 
secuencia de su aventura rompa la duración del lector y lo traslade al tiempo que 
se cuenta. 


La fabricación de mitos ayuda a «matar el tiempo», haciendo que el lector 
(o el televidente) penetre en un curso temporal extraño: el individuo vive enton- 
ces «otra» historia, en la que sufre, llora, añora y vence él mismo. Mediante un 
proceso de identificación, el hombre masa encuentra la posibilidad de rescatar el 
propio tiempo de mediocridad. Existe, en conclusión, dentro de la vida mítica un 
desgaste del tiempo histórico profano, «el cual tiene que ser restaurado o regene- 
rado (es decir, explicado por el tiempo profundo o sagrado) desde su principio»”. 


4. Ibíd., 41 y 80. 
5. Ibíd., 80. 
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Hay en el recurso espontáneo que el hombre actual hace al mito —de cuyos 
elementos están atiborradas muchas dimensiones de la vida actual, incluso las in- 
significantes, como las series radiofónicas y las interminables telenovelas — una 
intención antihistórica, una desvalorización del tiempo histórico, tiempo que no 
se sabe ya soportar. Incluso la adscripción a una idea le viene al hombre sugerida 
desde un ángulo emotivo, no racional. En definitiva, se le requiere a que no sea 
responsable de su propio pasado ni autor de su futuro?. 


4. EL PASADO HISTÓRICO 
a) El pasado como posibilitación del presente 


La presencia del pasado en el presente es en forma de posibilidad o posibili- 
tación. En esto se distingue el pasado histórico de cualquier otra forma de ser. El 
pasado histórico, en cuanto histórico, no produce realidades. En cambio, otro tipo 
de ser podría producir y destruir realidades y mantenerse presente como tal en la 
realidad que ha producido; es lo que ocurre, por ejemplo, en el transcurso de la 
actualización de facultades. Así, en el presente histórico hay algo más que las de- 
terminaciones producidas por un ejercicio de facultades y algo menos que una 
efectiva presencia real de lo que pasó (Zubiri). Ese más y ese menos es el ámbito 
de las posibilidades”. 


Estas posibilidades, que hacen histórico a lo temporal, pueden ser desprecia- 
das por una actitud antihistórica con el pasado: la ucronía. Renouvier escribió en 
1944 un libro titulado Ucronía: la utopía en la historia, en el que considera lo 
que hubiera podido ocurrir si se hubiesen dado otras circunstancias, o sea, otras 
posibilidades reales en la historia occidental. Dicha construcción omite muchas 
de las condiciones y posibilidades que se dieron efectivamente. Casi toda la lite- 
ratura de política activa está hoy cegada con planteamientos ucrónicos. El mismo 
Renouvier relata la posible historia de Occidente sin contar con el cristianismo. 


Al planteamiento ucrónico sólo cabe recordarle que el pasado se pierde y se 
conserva. Se pierde, por lo que no perdura como realidad subyacente. Se conser- 
va, porque, al perder su actualidad real, se mantiene como posibilidad real: perma- 
nece en la forma de estar posibilitando el presente (Zubiri); sobrevive como posi- 
bilidad real. Al pasar, no deja absolutamente de ser: sólo deja de ser actualidad 
puntiforme y se mantiene como hábito o posibilidad que define una situación. Por 
ejemplo, en el siglo xIx el hombre tenía la facultad o potencia de fabricar lentillas 
de contacto, pero carecía de posibilidades reales (los avances científicos y técni- 
cos) para hacerlas; los ojos del hombre no veían mediante microlentillas, no por- 


6. Cfr. U. Eco, «Il mito di Superman e la dissoluzione del tempo», 131-148. 
7. Cfr. X. ZUBIRI, «Nuestra actitud ante el pasado», 284-320; «La dimensión histórica del ser 
humano», 11-64. 
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que careciera de facultades (la vista, la fuerza de su voluntad), sino por falta de 
posibilidades reales, habitualizadas en su presente. Así podemos decir que somos 
el pasado: no en forma de pervivencia real de éste (porque no somos ya la realidad 
que el pasado tuvo), sino en la forma de posibilidades reales que el pasado nos 
legó al perder su existencia de presente. Por eso la historia es siempre un estudio 
del presente: de las posibilidades reales otorgadas por un pasado; no es un estudio 
de la prolongación de la existencia anterior presente en el actual presente, sino el 
conjunto de posibilidades que el presente anterior nos dejó al perder su existencia 
actual de presente. 


b) El nexo ontológico del pasado en el presente 


La libertad humana no se despliega en un vacío absoluto de contenidos o 
determinaciones: nacemos en una cultura, en un estilo de vida, en una determina- 
ción que configura una situación. Y elegimos desde esa situación, aceptando el 
estilo, modificándolo o rechazándolo. Ese estilo no es propiamente una limita- 
ción del horizonte de nuestras posibilidades, sino una condición radical que, 
como posibilitación, otorga un sentido humano a nuestros actos. 


La situación nos insta. Sobre ella se despliega la libertad. Dilthey y Heideg- 
ger en Alemania, Ortega y Zubiri en España han expuesto cumplidamente que 
por esa conexión fáctica de nuestra libertad a la situación, la vida humana no co- 
mienza de cero: la historia es un proceso continuo en el que el momento anterior 
apoya al posterior. 


La inapelable instancia de la situación es explicada también por Millán-Pue- 
lles mediante la noción ontológica de virtualidad: la continuidad histórica es po- 
sible por la virtualidad ontológica que el pasado tiene en el presente. Podemos re- 
sumir en tres puntos esta tesis: 1.* Lo histórico es el pasado que permanece. 2.* 
La permanencia del pasado es virtualidad. 3.* La virtualidad histórica es parcia- 
lidad. 


1.* Lo histórico es el pasado que permanece. La historia no se ocupa del pa- 
sado como simple pasado, sino en tanto que pervive en el presente. El hecho his- 
tórico no es un hecho pasado sin más, sino un hecho pasado que penetra y se acu- 
mula en el presente: por eso es excepcional. 


La historia, en efecto, no es reproducción pura de todo el pasado, y ello, «no 
simplemente por economía mental», sino porque hay hechos trascendentes e in- 
fluyentes y hechos puntuales, estériles, que se agotan en su pasar. Si no todo lo 
recordable es histórico es porque el criterio de lo histórico no reside en el simple 
«ser recordado» o «ser testimoniado», sino en merecer serlo internamente. Tal 
merecimiento se debe a su influjo y trascendencia. De modo que el hecho histó- 
rico encierra dos notas: la de ser pasado y la de permanecer en el presente. Nues- 
tro presente histórico no es un presente absoluto, sino condicionado realmente (y 
no meramente de modo lógico) por anteriores presentes. 
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En lo referente a la cuestión del nombre, esa permanencia del pasado podría 
ser sustituida por otros sinónimos que esclarecen lo que se quiere indicar: acumu- 
lación, influjo, fecundidad, peractuación, pervivencia. 


2.” La permanencia del pasado es virtualidad. Si esta permanencia no es 
simplemente recordativa y testimonial, urge aclarar que tampoco es una persis- 
tencia formal: el pasado pasó, es pretérito. En lo histórico cabe destacar tres ele- 
mentos: una actualidad, la que le convenía cuando ejercía su ser presente, antes 
de ser pasado; una permanencia, pues al dejar su primitiva actualidad, no ha pa- 
sado todavía; y la actualidad del nuevo presente que aquél necesita para existir. 
Hay, pues, en lo histórico dos actualidades: la propia, que ejerció y perdió, y la 
ajena, la del presente en el que permanece. 


Ninguna de las dos actualidades define el pasado histórico como tal: no la 
propia, que perdió (cuando ejercía su actualidad, en él gravitaban otros pasados 
acumulados, pero ahora es una actualidad pretérita); tampoco la ajena, la del pre- 
sente en que pervive, porque ésta es la actualidad de un presente, no de un pa- 
sado. 


Aquí se podría apelar a la distinción aristotélica entre potencia y acto. En 
una consideración cronológica, acto equivale a «ser ya», potencia a «no ser toda- 
vía». Lo histórico es propiamente «ser todavía». Está fuera del «no ser» de la po- 
tencia, y fuera del «ya» del acto: participa del «todavía» de la potencia y del 
«ser» del acto. El pasado simple es un «no ser ya». El ser histórico permanece: 
no es un puro pasado. El pasado histórico, en cuanto pasado, es un «no ser ya»; 
pero en cuanto histórico, es un «ser todavía». En tanto que no-es-ya se opone al 
acto (ser ya), y en tanto que es-todavía se opone a la potencia (no-ser todavía). 
Participa del ser y del no ser. Formalmente tomado, lo histórico equivale a la per- 
manencia de un pasado en la actualidad de un presente. Tal permanencia implica, 
por una parte, un cambio, un dejar de ser en cierto sentido y, por otra, un conti- 
nuar siendo en otro sentido. 


El pasado es «histórico» cuando se reviste de un ser especial, distinto del 
que tuvo antes; este nuevo ser hace que el pasado tenga virtualidad sobre ulterio- 
res presentes. Este nuevo ser es llamado por Millán-Puelles «el ser virtual de lo 
histórico». ¿De qué tipo es la conservación del pasado en el presente? Solamente 
análoga —dice este autor*— a la que tienen los elementos físicos (como el cloro 
y el sodio) en la estructura de un compuesto (como la sal). El ser virtual, en el 
caso de lo histórico, es tenido por el pasado, el cual entra en el presente por sus 
consecuencias o repercusiones: influye en el presente de un modo condicionativo 
y material. 


3.” La virtualidad histórica es parcialidad. Dada la virtualidad del hecho his- 
tórico, la historia se resume en cada hecho histórico; o lo que es lo mismo: cada 


8. A. MILLÁN-PUELLES, Ontología de la existencia histórica, 51. 
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hecho histórico es a la vez un todo y una parte. Es un todo, por cuanto acumula 
las virtualidades del pasado; es pues, un todo, en su dimensión retrospectiva. 
Pero es una parte, por cuanto pervive virtualmente en presentes ulteriores; en su 
dimensión prospectiva el hecho histórico es una parte. 


Puesto que las partes son como la materia del todo, cabe decir que cada he- 
cho histórico es materia presupositiva del siguiente; pues el presente histórico no 
surge «de la nihilidad de sus pasados inmediatos»?, sino que implica a éstos al 
menos como el efecto implica no la causa, sino la condición. La virtualidad del 
pasado en el presente no equivale al influjo de la causa eficiente sobre su efecto: 
«los pasados históricos no son la causa eficiente de la historia» '”, sino sólo la 
condición inmanente, que es una determinación interna, pero no eficiente. Que la 
virtualidad del pasado en el presente no pueda ser causa, sino condición, signifi- 
ca —como señala Millán-Puelles— que es sólo materia presupositiva del presen- 
te, pero no materia constitutiva. Esa materia es condición inmanente, a partir de 
la cual se establece una nueva situación: en ella se apoya el presente para afir- 
marla, modificarla o rechazarla. 


La distinción entre causa y condición tiene aquí excepcional valor, pues sir- 
ve para entender la insuficiencia del determinismo histórico. Una forma de éste 
es el que se apoya en argumentos estadísticos. Ya desde finales del siglo xIx mu- 
chos historiadores estaban convencidos de que con el método estadístico —y con 
la matematización de la naturaleza humana— podrían estudiarse no sólo los 
grandes movimientos colectivos, sino también la moral y la civilización; con ello 
se refutaría la idea de una voluntad libre. La información estadística, por ejem- 
plo, sobre índices de natalidad y mortalidad, índices de matrimonios y divorcios, 
índices de criminalidad y drogadicción, etc., es cada vez más amplia y exacta. 
¿Podría demostrarse que cada acontecimiento está ligado inexorablemente a su 
antecedente, e incluso vaticinarse lo que va a ocurrir? No sólo el mundo físico, 
sino el orbe moral —dicen los deterministas — está sometido a una conexión ne- 
cesaria: «Las acciones del hombre están determinadas únicamente por sus 
antecedentes y tienen que poseer un carácter de uniformidad, de modo que, en 
circunstancias idénticas, desembocarán en los mismos resultados» ". ¿Qué decir 
acerca de este determinismo? En primer lugar, se debe reconocer que existen ám- 
bitos de la vida humana en que pueden aplicarse estrictas reglas numéricas. La 
historia —afirma Cassirer— admite la uniformidad y la regularidad de ciertas 
acciones humanas, justo las que son «resultado de causas amplias y generales 
que actúan sobre los agregados de la sociedad»; tales acciones «producen ciertas 
consecuencias con independencia de la voluntad de los individuos que componen 
la sociedad; pero cuando tratamos de describir históricamente un acto individual 


9. Ibíd., 60. 
10. Ibíd. 
11. H.T. BuckLE, History of Civilization in England, 14. 
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nos enfrentamos con un problema diferente. Por su propia naturaleza, los méto- 
dos estadísticos se limitan a los fenómenos “colectivos”. Las leyes estadísticas no 
sirven para determinar un caso singular, tratan únicamente de fenómenos colecti- 
vos» ”. Las leyes estadísticas (como las que indican el índice del suicidio en algu- 
nos países) no son fuerzas o causas que producen ciertos fenómenos, sino meras 
fórmulas que los describen. Las causas pueden ser múltiples (locura, inconscien- 
cia, O también libertad), tantas como individuos existen. Y cuando éstos son vis- 
tos como muñecos de guiñol movidos por cuerdas ocultas, desaparece su vida 
real y el drama de la historia. «Si el historiador nos habla de un caso individual 
—digamos, el suicidio de Catón—, es obvio que para la interpretación histórica 
de este hecho individual no puede esperar ayuda alguna de los métodos estadísti- 
cos. Su intención primaria no consiste en fijar un acontecimiento físico en el es- 
pacio y en el tiempo, sino en revelar el sentido de la muerte de Catón [...]. El sui- 
cidio de Catón no era sólo un acto físico, sino un acto simbólico. Era la expresión 
de un gran carácter; la última protesta de la mentalidad republicana romana fren- 
te a un nuevo orden de cosas» '*. Un orden sostenido por múltiples libertades in- 
dividuales. 


5. EL FUTURO HISTÓRICO 
a) La esencia del futuro 


El futuro es lo que está por ser o, en general, el ser posible desde el presen- 
te. Sólo existe el presente; y el futuro debe ser entendido desde el presente. 


Desde el presente nos las habemos con el futuro en la forma de anticipación. 
Esta anticipación puede ser interpretada de tres maneras, las cuales dan lugar a 
tres modos de entender el futuro '*: 


1. Como anticipación de una realidad existente: en este caso el futuro se 
convierte en una realidad actual. 


2. Como anticipación de una posibilidad ideal: en este caso el futuro se 
convierte en un ente de razón. 


3. Como anticipación de un posible real: en este caso el futuro es una posi- 
bilidad real. 


1. Anticipación de una realidad actual. En esta interpretación debemos con- 
siderar tanto el sentido del presente como el sentido de la existencia del futuro. El 
presente no sería aquí tensión hacia nuevas posibilidades, sino algo inmóvil, ha- 


12. E. CASSIRER, Antropología filosófica, 291. 
13. Ibíd., 292. 
14. Cfr. A. MILLÁN-PUELLES, Ontología de la existencia histórica, 90-109. 
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cia lo cual se aproximaría el futuro: algo quieto que aguardaría la llegada de lo 
por venir. Por su parte la existencia lejana del porvenir sería tal que se adelanta- 
ría por sí misma hacia el presente: el futuro caminaría hacia el presente quieto. 
Aquí, el futuro está siendo ya. A esta interpretación se le debe objetar que el futu- 
ro no está siendo. Incluso tiene menos realidad que el pasado: éste tuvo una rea- 
lidad, ya fue, aunque ahora no la tenga. 


2. Anticipación de una posibilidad ideal. Ahora se interpreta también tanto 
el sentido del presente como el sentido de la existencia del futuro. El presente no 
estaría ya clausurado en la mera quietud; se encontraría en tensión hacia ade- 
lante, trascendiendo. Pero la existencia del porvenir sería sólo mental: el futuro 
tendría la misma existencia intencional, meramente mental, que la del acto de an- 
ticipar la idea. Su existencia consistiría en «estar enfrentado mentalmente», in- 
tencionalmente, a la inteligencia que lo piensa: se trataría de la existencia de un 
ser pensado, de un ente de razón, limitado a ser mentalmente objetivo. Tampoco 
es éste el futuro. 


3. Anticipación de una posibilidad real. También en esta interpretación debe 
verse tanto el sentido del presente como la existencia del futuro. El presente está 
en tensión, trascendiendo abiertamente hacia adelante. La existencia del porvenir 
no es sólo mental: el futuro no agota su entidad en ser simple presencia mental, 
porque aparece además como viable. No por ello posee una existencia real; el fu- 
turo implica una negación de realidad: todavía no es. 


Esta anticipación no reduce el futuro a mera existencia mental o pura exis- 
tencia real, pero lo presenta como viable, apoyándose para ello en las posibilida- 
des reales que el pasado ha legado. 


Hay, pues, en el futuro una estructura integrada por dos caracteres: una exi- 
gencia existencial —el futuro no es el puro ser posible o un mero ente de razón; 
no es un estricto poder ser, sino un haber de ser: exige llegar a ser— y una actual 
negación de existencia. Si el pretérito niega la conservación de la existencia, el 
futuro deja de ser futuro cuando empieza a existir. A su vez, esta negación de 
existencia implica dos aspectos: Por una parte, la negación de su ser físico actual; 
o sea, el futuro no tiene aún la existencia física del presente. Por otra, la negación 
de su ser metafísico de futuro: sólo puede ser futuro lo que ha de dejar de serlo. 
Pues el futuro del futuro es el pasado. Ha de ser, porque exige ser. Haber de ser 
implica que se pierda ese carácter de haber de ser. Carece de sentido un futuro 
eterno. 


En resumen, sólo pasa a la realidad aquel posible que a su mero poder-ser 
añade cierta exigencia de ser. La historia es un modo de este tránsito de lo posi- 
ble a lo real, fundado a su vez en la presencia de posibilidades reales. 
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b) Futuro y posibilidad 


Futuro histórico no es, pues, cualquier cosa que pueda venir. Figura como lo 
que aún no es, pero hay potencia para realizarlo. Esta potencia es, de una parte, la 
nuda potencia para ser de las facultades y de las cosas reales y, de otra, todas las 
posibilidades reales con que las facultades cuentan. El futuro está constituido por 
el conjunto de posibilidades que estructuran nuestra situación histórica: futuro es 
aquello con lo que puedo contar *. 


Estas tesis se explican desde la esencia abierta del hombre. Pues el hombre 
está abierto al futuro no de un modo unívoco como el animal, sino por tanteos y 
esbozos, por proyectos libres. El modo en que el hombre está abierto es el pro- 
yecto (bien el de mis antepasados, bien el mío propio). No cualquier estado veni- 
dero es futuro, sino aquel que se anuncia en el presente con la carga de proyectos 
hacederos. El futuro que pretendo ser sólo adquiere sentido desde las posibilida- 
des con las que cuento en el presente. 


Proyectar un futuro real equivale a contar con las posibilidades reales; si no 
cuento con ellas, sólo habrá futuro fingido. 


Hablo de futuro real cuando me atengo a posibilidades reales; y así puedo 
decir que dentro de un año veré con lentillas de contacto similares a las de hoy. 
Hablo de futuro fingido (no necesariamente falso) cuando no me atengo a estas 
posibilidades reales, y digo, por ejemplo, que dentro de diez años veré con un ojo 
mecánico. Y es que tengo ya las posibilidades con que actuaré dentro de un mes 
(aunque su cuadro se modifique ligeramente); pero no tengo todavía las posibili- 
dades para dentro de diez años. Al tener el hombre una esencia abierta, cada po- 
sibilidad elegida abre unas trayectorias y cierra otras; no permite predecir las que 
habrá dentro de diez o veinte años. 


15. Cfr. X. ZUBIRI, «Nuestra actitud ante el pasado», 296. 


vi. 
Libertad histórica: la tradición 


1. LA HISTORIA COMO TRADICIÓN 


Desde el punto de vista real, la historia es entrega, tradición. ¿Qué significa 
esto? 


Pueden distinguirse en el concepto de tradición dos aspectos: el ontológico 
y el psicológico, según los cuales ha de hablarse respectivamente de tradición 
fundante y de tradición consciente. La tradición fundante es la dimensión obje- 
tiva que expresa la instalación del hombre en un estilo de vida y la continuidad 
dentro de la comunidad de lo transmitido; su valor es ontológico, o sea, formal y 
existencial, como presupuesto indispensable del hombre y de la cultura, los cua- 
les no son posibles sin tradición. La tradición consciente expresa la conciencia 
que el individuo tiene del proceso de heredar, o sea, la percatación de que los 
contenidos habidos son heredados, de modo que el individuo se considera como 
eslabón vital unido con generaciones anteriores. Hablemos ahora de la primera. 


Todo lo que, como suceso histórico, ha sido vivido afectiva o intelectual- 
mente se deposita silenciosamente en el hondón del alma, y allí se organiza a os- 
curas como hábito, como posesión estable. Se trata de un proceso de sedimen- 
tación constante, aunque lenta y tamizada, de la realidad en nuestra intimidad. 
Este poso se convierte en un contenido durable, agazapado en los sucesos coti- 
dianos. Lo que fue quizá acto reflejo es ahora espontáneo. Y se organiza, habi- 
tualizado, contribuyendo a crear un fondo continuo en forma de actitudes y 
creencias permanentes para nosotros. Por esta entrega o «tradición» se origina la 
personalidad intrahistórica, la cual aflora a su vez hacia el exterior. «Tradición, 
de tradere, equivale a «entrega», es lo que pasa de uno a otro; trans, un concepto 
hermano de los de transmisión, traslado, traspaso. Pero lo que pasa queda, por- 
que hay algo que sirve de sustento al perpetuo flujo de las cosas»*. 


1. M. DE UNAMUNO, En torno al casticismo, 40. Unamuno buscó en la teoría hegeliana del espí- 
ritu objetivo y en las doctrinas evolucionistas de la época, especialmente en la de Spencer —autor que 
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Lo que determina a un sujeto individual en su identidad, en su distinción de 
otro hombre, es un principio de unidad (tanto en el espacio como en la acción) y 
un principio de continuidad ?, ofrecido éste en la memoria profunda; de modo 
que, como dice Unamuno, la memoria es al individuo lo que la tradición es al 
pueblo: «La memoria es la base de la personalidad individual, así como la tra- 
dición lo es de la personalidad colectiva de un pueblo»?. 


La tradición, pues, desde un punto de vista ontológico, manifiesta dos mo- 
mentos estructurales: en primer lugar, instala al nacido en un estilo, en una forma 
de vida (incluso el hecho de que los padres lo dejen abandonado en un desierto es 
una instalación en una forma de vida: el hombre nace necesariamente dentro de 
un estilo de vida). En segundo lugar, la tradición es continuación en el estilo de 
vida. Al nacido se le entrega algo por los progenitores, a saber, el estilo, pero ese 
estilo, por ser entregado —como dice Zubiri — , muestra una continuidad. 


No es infrecuente toparse con la idea de que la acción transformadora del 
hombre concluye en el individuo y no se transmite en el tiempo de generación en 
generación. La dinámica de mutaciones comenzaría entonces «ab ovo» en cada 
sujeto: la acción carecería de dimensiones de continuidad. Contra este tipo de 
opinión alzó varias veces su voz Ortega y Gasset*. Efectivamente la acción trans- 
formadora del hombre tiene continuidad. La mutación que hay de una época a 
otra implica un ligamen ontológico, que es la tradición. 


Tradición es la línea de la transmisión de los caracteres adquiridos por liber- 
tad, es la continuidad del proceso operativo específicamente humano, en virtud 
de la cual se lega al futuro algo que pervive, una vez desaparecido quien lo creó: 
el pasado es así un legado, del que el hombre puede disponer. 


En la tradición entran tres elementos fundamentales, a saber: el sujeto que 
entrega, el que recibe y lo entregado mismo. Lo entregado se nombra también 
con el mismo término de «tradición»: los latinos lo llamaban «traditum», cuando 
lo miraban desde el sujeto receptor, y «tradendum», cuando lo miraban desde el 
sujeto transmisor. Lo «traditum» es todo lo que en el ámbito de la existencia hu- 
mana aparece como posibilidad apropiada o elemento posibilitante: un conoci- 
miento, un principio jurídico, una canción o un uso. 


Los sujetos que se conectan en la tradición pueden ser individuos o genera- 
ciones. En cualquier caso no están en relación de influjo mutuo. La tradición no 
es un fenómeno de ida y vuelta, o en el que quepa la reciprocidad. En la tradición 
no hay un intercambio de ideas, opiniones o usos. Por lo mismo, no es la tradi- 
ción un diálogo (o conversación): pues, aunque hubiera diálogo, éste no constitu- 


él había traducido —, un apoyo doctrinal a su tesis sobre la tradición: ésta sería paralela a la transmi- 
sión hereditaria de los caracteres de la raza. 

2. Cfr. R. SPECHT, «Funktionen der Tradition», 89. 

3. M. DE UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, 721. 

4. J. ORTEGA y GASSET, Un rasgo de la vida alemana, 202. 
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ye la esencia de la tradición. Finalmente, por ello mismo, no es la tradición un fe- 
nómeno que puede absorberse en el de educación; en la educación hay un en- 
cuentro dialógico en el que el discente recibe algo del docente. Pero el que en la 
tradición percibe no habla propiamente con el otro: simplemente oye y recibe: 
queda instalado en un estilo de vida; sólo habla el que entrega. En el diálogo los 
dos interlocutores son al mismo tiempo, aunque la respuesta sea siempre poste- 
rior a la pregunta; mas, en la tradición, el receptor se comporta formalmente como 
miembro o representante de una generación posterior*. Este aspecto de continui- 
dad es constitutivo de la tradición. 


2. LA CONDUCTA LIBRE 


Tanto la entrega como la recepción —esas dos dimensiones de la tradi- 
ción— son posibles por la libertad. Asimismo, todos los «tradita» tienen en co- 
mún la cualidad de poder ser recibidos en el marco de una libertad, cuya índole 
explicaremos. 


La libertad es aquí entendida en su triple sentido: como libertad fundamen- 
tal, como libertad de arbitrio y como libertad moral. La primera es la indetermi- 
nación o abstracción en que el hombre se encuentra respecto de sus propias ne- 
cesidades naturales; la segunda es la propiedad de libre elección que nos hace ser 
dueños de nuestras decisiones; la tercera es el efecto o resultado de una volición 
deliberada, algo que el hombre mismo elige: es la libertad que el hombre activa y 
libremente se da?. 


Veremos que estos tres sentidos se implican en la tradición y, por lo tanto, 
en el hecho histórico. 


Para entender la relación de la tradición con la libertad fundamental, con- 
viene comenzar comparando la conducta humana con la conducta animal, pues 
sólo en el hombre se da la tradición. 


A través de las investigaciones llevadas a cabo sobre la relación que el ani- 
mal guarda con su entorno, puede concluirse que el organismo animal está es- 
pecializado, adaptado unívocamente a una porción del medio, llamada peri- 
mundo (Umwelt) por Uexkiill. 


El perimundo no es traspasable por el animal, puesto que sus sensaciones no 
lo ponen en contacto con un mundo objetivo, sino con unas señales o disparado- 
res («Auslóser»). El animal, en tanto que posee esquemas de acción instintivos, 
responde infaliblemente; y en tanto que posee esquemas de captación, selecciona 
automáticamente, como a través de un filtro o red, lo que de la circunstancia le 
interesa. 


5. Cfr. J. PrePER, Uberlieferung, 21-25. 
6. Cfr. A. MILLÁN-PUELLES, Economía y libertad, 17-57, 145-175, 233-246. 
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Pero adviértase que el perimundo no es lo que el animal selecciona de un 
mundo que fuese previa y universalmente conocido por él; como si para el ani- 
mal las cosas estuviesen dotadas de cualidades generales, de entre las cuales pu- 
diese elegir unas cuantas. Para el animal sólo existe lo que se refiere a sus ór- 
ganos e instintos: lo demás no existe para él, pues únicamente cataliza a través de 
sus Órganos lo que tiene significado biológico. 


Así, la respuesta no es dada propiamente por el animal, sino por la especie: 
ésta es como un gráfico, en el que se inscribe todo lo que se puede percibir. 


De ahí que las mismas cosas tengan distintas valencias en distintos recortes 
del perimundo, incluso para un mismo animal; las cosas carecen para él de iden- 
tidad objetiva. Por eso el animal acoge una pregunta del perimundo cuando pue- 
de escucharla; y su respuesta agota tal pregunta. Recordemos tres ejemplos: la 
araña hembra devora al macho después del apareo. Antes del apareo, el macho 
emite características eróticas; después, emite sólo características culinarias. La 
garrapata hembra tiene tres sentidos: el de la luz, el del olfato y el de la tem- 
peratura; con el de la luz se orienta hacia una rama; con el del olfato y el de la 
temperatura se informa cuando pasa debajo de la rama un animal de sangre ca- 
liente, sobre el cual se deja caer para chupar su sangre. La lagartija capta sólo el 
leve ruidillo del follaje, pero no se inmuta por un pistoletazo. En los tres casos, el 
animal reacciona tan sólo a los estímulos adecuados a su organización biológica, 
estímulos que, por otra parte, son un empobrecido recorte de la riqueza objetiva 
del medio. 


Comparado con el animal, como ha dicho Scheler, el hombre no tiene peri- 
mundo (Umwelt), sino mundo (Welt), está orientado al objeto por el objeto mis- 
mo, sea de modo cognoscitivo, sea sentimental o volitivo: está rodeado de objeti- 
vidades estrictas”. Desde esta comparación, cabe afirmar que al hombre le faltan 
los instintos que le dicten en cada caso cómo ha de comportarse en una si- 
tuación*. La conducta del hombre en el mundo no es automática, sino una ac- 
tuación optativa, la cual supone que el mundo se da objetivamente, o sea, tal 
como es, por encima de conexiones vitales; además, el mundo se le da univer- 
salmente, mantenido a lo largo del tiempo y del espacio?. 


3. LA APERTURA DEL HOMBRE AL MUNDO 


La antropología moderna intenta explicar esta apertura del hombre al mun- 
do mediante la idea de la no-especialización. En efecto, el animal, en todos sus 
órganos y conductas, está especializado al perimundo como la llave a la cerradu- 


7. Cfr. E. HENGSTENBERG, Philosophische Anthropologie, 9-41. 
8. Cfr. E. ROTHACKER, Philosophische Anthropologie, 73-75. 
9. Cfr. E. HENGSTENBERG, Philosophische Anthropologie, 11-12. 
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ra; al hombre, en cambio, la naturaleza no le dicta orgánica o instintivamente 
cómo debe conducirse. Esta apertura o no-especialización ha sido interpretada 
fundamentalmente de dos maneras: como manifestación de un déficit y como 
expresión de una plenitud. 


a) La no-especialización como déficit 


Ya los medievales conocían una teoría, que Santo Tomás formula así: «Es 
perfecto aquello a lo que nada le falta. Ahora bien, el cuerpo humano carece de 
más cosas que los cuerpos de los demás animales, los cuales poseen para su pro- 
tección la piel y las armas naturales que faltan al hombre. Luego la disposición 
del cuerpo humano es la más imperfecta» "”. 


Modernamente ha tenido fortuna la susodicha teoría, conectada a la hipóte- 
sis de la evolución. En concreto Bolk sostuvo que la forma de constitución huma- 
na tiene carácter fetal, o si se quiere, se parece más a los embriones de los póngi- 
dos y a los jóvenes monos (que muestran características menos pitecoides y más 
humanas) que a los monos adultos. Y es que hombre y mono actuales no pro- 
vienen de un antecesor simio, sino de un antecesor común no tan especializado. 


Gehlen, siguiendo a Bolk en parte, afirma que el hombre es un ser abierto 
al mundo y que, por esta apertura, se diferencia esencialmente del animal, que 
está adaptado al perimundo. ¿¿A qué se debe esta apertura al mundo? A un hecho 
negativo, a una carga, a una imperfección. El hombre es un «ser deficitario» 
(«Mángelwesen»), un ser no terminado, ni fijado todavía («noch nicht festgeste- 
llt»). La tarea fundamental de este ser tan imperfecto consiste en permanecer 
vivo, en mantenerse en la existencia. Pero ¿cómo es capaz de vivir un ser defici- 
tario, un ser físicamente indigente, carente de una mínima adaptabilidad al pe- 
rimundo? 


Su carácter inmaturo le impone el ser tarea para sí mismo, situación que 
cumple mediante la acción. Para mantenerse en la existencia debe actuar; y para 
actuar tiene que conocer. El conocimiento es una posibilidad que el hombre saca 
de sí mismo, en la medida en que tiene que actuar: no es anterior o posibilitante 
de la acción. «En contraposición a todos los animales mamíferos superiores, el 
hombre está determinado morfológicamente por deficiencias que, en estricto sen- 
tido biológico, se definen como falta de adaptación al medio, falta de especializa- 
ción, primitivismos, es decir, determinaciones que definen un ser rudimentario y 
esencialmente negativo. Su cuerpo carece de la natural protección capilar. Le fal- 
tan órganos naturales de defensa y, también, una adecuada constitución corporal 
para la fuga. La mayor parte de los animales le superan en agudeza de sentidos, 
la falta de verdaderos instintos le somete a un constante peligro de muerte, y du- 


10. TomÁs DE AQUINO, S. Th.,I, q.91,a.3,0bj. 2. 
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rante la infancia necesita de una protección incomparablemente larga. Con otras 
palabras, dentro de condiciones normales y vinculado al suelo (no arborícola), en 
medio de agilísimos animales con dotes para la fuga y de las más peligrosas fie- 
ras, hace tiempo que el hombre habría sido exterminado» ". 


La apertura al mundo no entraña un contenido positivo. La deficiencia es lo 
primario o lo más elevado; lo negativo es el fundamento; lo intelectual es sólo se- 
cundario, la compensación de la deficiencia. Pero ¿cómo puede de la deficiencia 
sacar fuerzas de flaqueza?, ¿cómo el vacío puede ser productivo de actitudes? 
Sólo puede hablarse de déficit allí donde existe una «exigencia» no cumplida. La 
pérdida de la visión en un perro es indudablemente una deficiencia, pues por sus 
estructuras exige el pleno desarrollo de la vista; pero la ausencia de los ojos en un 
topo no es en modo alguno una deficiencia, pues por su estructura el topo no exi- 
ge la vista: su perimundo no es de colores, de claridades o contrastes visuales, 
sino de aspectos táctiles. ¿O es que Gehlen pretende decir que el hombre es defi- 
citario porque sus estructuras exigen llegar a ser un animal? 


b) La no-especialización como suficiencia 


Que el hombre tenga exenciones adaptativas ha sido reconocido desde 
siempre: «a natura nudus institutus», afirmaba Santo Tomás ”. Para explicar esta 
desnudez, Gehlen recurre a la mera forma visible y la entronca con una deficien- 
cia. 


Mas lo que Gehlen llama «carencia», ¿no se derivará acaso de disposiciones 
internas positivas? Si el hombre tuviera lo que Gehlen dice que le falta, quedaría 
detenido en su proceso de desarrollo. La naturaleza no es para el hombre una ma- 
drastra, sino una sabia madre que le ha dado un principio interno, una forma, dis- 
tinta de la que rige al animal. La no-especialización no es una falta, sino la expre- 
sión normal de un principio por cuya virtud no se necesita la especialización, O 
para el que la especialización sería un estorbo. El despliegue de tal principio no 
es una indemnización o compensación de deficiencias biológicas. Así pues, la ines- 
pecialización es el correlato necesario de un principio que trasciende hacia el 
mundo y se llama espíritu: de ahí que los órganos del hombre tengan una aplica- 
ción muy variada. 


La tesis antropobiológica de Portmann ayuda a entender lo dicho. Indica 
este autor que así como los animales nacen prácticamente equipados, maduros, el 
hombre necesita para lograr una madurez parecida un período de 20 años *. Es fi- 
siológicamente natural para el hombre nacer prematuramente. Los mamíferos su- 


11. A. GEHLEN, Der Mensch, 33. 
12. TOMÁS DE AQUINO, C.G., III, c. 22. 
13. Cfr. A. PORTMANN, Zoologie und das neue Bild des Menschen, 29-38, 44-45. 
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periores alcanzan ya en el útero materno la evolución que el hombre realiza en el 
primer año de vida. El hombre es un parto prematuro. La extremosa lentitud de 
su maduración contrasta con la celeridad de crecimiento del cerebro y del cuerpo 
humano en el primer año de vida. En este primer año, la velocidad de desarrollo 
sigue siendo la misma que tenía cuando era feto. Pero ya la placenta nutricia no 
le ofrece aquella seguridad de alimento y protección. Se ve dramáticamente obli- 
gado a continuar creciendo con igual celeridad que en el útero. Pero en este pri- 
mer año el niño puede desarrollar nada menos que las cualidades que le hacen 
hombre (marcha erecta, manipulación y distinción de objetos, esbozo de palabra) 
gracias a que sus padres lo amparan. He aquí el profundo significado antropoló- 
gico de la retardación. 


El hombre no es tan desvalido como el nidícola nato; en el roedor la mielini- 
zación comienza después del nacimiento; en el hombre comienza en el noveno 
mes de vida intrauterina y ya está muy desarrollada en el momento del parto: los 
nervios y los órganos de los sentidos están entonces muy avanzados. Gracias a 
esta circunstancia de ser un producto prematuro, el hombre tiene una gran ca- 
pacidad de ser modelado por su ambiente maternal. Pues está ordenado anató- 
mica y fisiológicamente a una conducta específicamente humana por un contacto 
social. 


Según todos los criterios biomorfológicos debiera permanecer como unos 
doce meses más en el seno materno. Y no está todo ese tiempo porque en él hay 
instancias que rebasan el nivel de los simios. Su primer comportamiento es ya 
comportamiento cultural. Lo mismo hay que decir de su maduración somática y 
psíquica, que dura 19 años”. 


Al sentar Portmann la tesis de que el hombre es un «prematuro fisiológico», 
corrobora que el mundo humano se va adquiriendo por la tradición. 


Al carácter plástico de la organización humana no lo llamó Santo Tomás 
«prematuridad» deficiente. Utilizó un término más adecuado: «teneritudo», la 
cualidad de ser tierno y delicado, cualidad que es propia del niño. Pues bien, así di- 


14. ¿Cuál es el significado antropológico —se pregunta Portmann— del desarrollo humano en su 
primera etapa? Y responde: «El hecho de que nuestro primer año muestre una velocidad de crecimien- 
to propiamente fetal, y que además nuestro cerebro alcance al final de dicho año el estado de desarrollo 
que en otros mamíferos superiores es característico en el momento del nacimiento, estos y otros hechos 
hacen que nuestro primer año sea una época muy especial, un específico año extrauterino que el autén- 
tico hombre-animal debiera pasar en el seno materno. En la segunda mitad de este primer año aparecen 
las características que determinan, de una forma muy especial, lo genuinamente humano: la posición 
erecta, el habla y la actuación intencionada. La circunstancia de que estos esenciales aconteceres se 
inician en una época que para el típico mamífero superior transcurre en el útero, nos hace sospechar 
que para el logro de las particularidades más típicamente humanas resulta necesaria la colaboración 
del grupo social: no existe la erección del cuerpo, si no se la estimula, si no se da la ayuda del grupo; 
tampoco aparece el habla si no se dan estas mismas circunstancias sociales: y no existe una conducta 
plenamente intencionada si está ausente el efecto de un mundo social humano». A. PORTMANN, «Sig- 
nificado antropológico del período de desarrollo humano», 795. 
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ce el Aquinate: «Los cuernos y uñas, armas propias de algunos animales, la con- 
sistencia de la piel, la profusión de pelos o plumas que cubren a otros, de- 
muestran la abundancia de elementos terrenos que no se concilian bien con la ín- 
dole proporcionada (““aequalitati”) y tierna (“teneritudine”) de la complexión 
humana. Por ello no le pertenecían estos elementos, y en su lugar tiene la inteli- 
gencia y las manos, de las cuales puede servirse de mil maneras para buscarse las 
armas, vestidos y demás elementos necesarios para vivir» ”. 


Gehlen afirma que el cuerpo deficitario se va construyendo un alma de com- 
pensación: el alma es resultado de la acción. Pero ¿no cabría plantearse la cues- 
tión de si no será más bien el espíritu el que se construye un cuerpo? De respon- 
der afirmativamente habría que aceptar también que el espíritu no es simple 
complemento, sino determinante del cuerpo, infiltrado en éste para disponerlo 
conforme a las exigencias de su principialidad. Con un estilo lapidario y sobrio 
sentencia Santo Tomás esta cuestión, afirmando que «el cuerpo humano tiene una 
óptima disposición, la conveniente a tal forma y a tales operaciones [...]. Pues el 
fin próximo del cuerpo es el alma racional y las operaciones de ésta»'*. 


El hombre carece de especialización tanto desde el punto de vista de su co- 
nocimiento y de su voluntad (que son facultades abiertas a la verdad y al bien 
universales), como desde el punto de vista de la conducta (ya que no tiene un 
equipo instintivo que le determine a aplicar o a interrumpir sus facultades). Por- 
que «el alma intelectiva, al poder comprender el universal, tiene capacidad para 
lo infinito. Por eso no podía la naturaleza imponerle determinadas apreciaciones 
naturales, ni tampoco determinados medios de defensa o abrigo, como a los otros 
animales, cuyas almas tienen percepciones y capacidades determinadas a lo par- 
ticular. Pero en su lugar, posee el hombre de modo natural la razón y las manos, 
que son el órgano de los órganos, ya que por ellas puede preparar variedad infini- 
ta de instrumentos en orden a infinitos efectos» ”. 


Porque si nos fijamos en la mano del hombre, tendremos que decir, con Hei- 
degger, que, lejos de ser inespecializada, es más bien omniespecializada '*. Por 
tanto, la inespecialización es negativamente sólo falta de determinación unívoca 
y fija; pero positivamente es libertad, pues el hombre está libre de instintos y es 
libre para determinarse; que son los dos sentidos, el fundamental y el psicológico 
que la libertad tiene, y sobre los cuales se funda la libertad moral. 


15. TOMÁS DE AQUINO, S. Th., I, q. 9l, a. 3, 2m. 

16. Ibíd.,I, q. 91,a.3. 

17. Ibíd.,L,q.76,a.5. 

18. «La mano no sólo aprehende y coge, no sólo presiona y empuja. La mano ofrece y recibe, y 
no solamente objetos, sino que se da a sí misma y se recibe a sí misma en la obra. La mano mantiene. 
La mano sostiene. La mano designa, probablemente porque el hombre es un signo. Las manos se plie- 
gan cuando este gesto ha de transportar al hombre a la gran sim-plicidad. Todo esto es la mano y es la 
verdadera obra manual». M. HEIDEGGER, ¿Qué significa pensar?, 21. 
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4. LIBERTAD FUNDAMENTAL Y TRADICIÓN 


Por libertad fundamental (o libertad trascendental, en terminología de Kant 
y Heidegger) hay que entender la indeterminación en que el hombre está respecto 
de sus propias necesidades naturales, precisamente por la apertura trascendental 
de la inteligencia y de la voluntad a la verdad y al bien universales. 


Esta libertad hace posible la amplitud indefinida del horizonte de las necesi- 
dades humanas, frente al estrecho repertorio de las necesidades del mero animal. 
Así, sentir hambre es necesitar comer algo, pero esta necesidad no le señala al 
hombre lo que hay que comer: frente a ésta y otras necesidades similares el hom- 
bre tiene la capacidad de autodeterminarse. Precisamente porque no está determi- 
nado previamente a una o a un grupo de ellas. 


No significa esto que el hombre no esté mediado por circunstancias materia- 
les, sino que puede trascenderlas. Tampoco se indica con la noción de «libertad 
fundamental» que el hombre carezca de una necesidad natural de ordenar el uso 
de los medios con que cuenta para subsistir, sino que la ordenación de dicho uso 
no es meramente natural, pues se trata de una necesidad indeterminada o abstrac- 
ta. Es necesario y natural que el hombre tenga que hacer ordenaciones, pero no es 
necesaria la forma de ellas: el hombre tiene que determinarla. 


Por lo mismo se puede adelantar ya que la tradición es necesaria en cuanto 
al ejercicio, pero no lo es en lo que atañe a la especificación de sus contenidos, 
aunque unos tengan más perdurabilidad que otros. El hombre es necesariamente 
«tradicional», aunque sea él mismo quien puede configurar libremente la «tradi- 
CION». 


De esta simple observación puede concluirse ya la inviabilidad del «mate- 
rialismo histórico», pues el quehacer humano no se vincula necesariamente a 
unos procesos materiales determinados y fijos: es libre. Pero también es inviable 
el «antimaterialismo histórico» puesto que el hombre tendrá siempre relación con 
algo material, aunque esa relación no esté determinada unívocamente a una sola 
y misma cosa. 


De manera que el hombre no está de suyo limitado a ningún elenco conclu- 
so de necesidades ni de medios para satisfacerlas. Esta falta de limitación no es 
una deficiencia, sino positivamente una apertura de la actividad humana a las 
necesidades y a los medios más diversos y expresa la libertad fundamental del 
hombre, en el sentido de una irrestricta amplitud de posibilidades. 


La libertad fundamental constituye una condición imprescindible que posi- 
bilita la libertad psicológica o de libre arbitrio, la cual no es más que la propiedad 
que la libre elección tiene de hacernos dueños de nuestras decisiones. La activi- 
dad humana sobresale por encima de la acción instintiva necesitante, no libre, 
aunque esté ligada a cierta necesidad. En virtud de la libertad de arbitrio, el hom- 
bre domina ciertos actos suyos y se vive a sí propio como el origen de ellos, no 
tan sólo como el escenario en el cual se ejecutan. 
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Por último la libertad moral es el efecto o el resultado de una volición de- 
terminada, algo que el hombre mismo elige: libertad esencialmente humana, por 
ser el mismo hombre quien activa y libremente se la da; no está dada con la ín- 
dole específica del hombre, sino que es un bien que éste puede conquistarse. El 
hombre posee de manera innata la capacidad de elegir; a ella podemos añadirle el 
hábito de usarla correctamente. Tenemos capacidad para ello; luego actualizar 
esa capacidad, o poseer dicho hábito, es un bien para el hombre, puesto que para 
él es un bien el recto uso de su capacidad de elegir. La libertad moral se adquiere 
contando con la libertad de albedrío y es una estabilidad o permanencia, o sea, 
tiene la índole de un hábito, el cual expresa un valor positivo y perfectivo del 
hombre. Todas las virtudes morales proporcionan esa libertad moral. 


Dado que tanto la libertad moral como la de arbitrio se fundan en la libertad 
fundamental, para el caso del hecho histórico vamos a considerar esta última. 


Dijimos que el animal es gobernado por los instintos fijos de su especie, he- 
redable biológicamente, y su conducta no varía cuando es cuidado por seres de 
distinta especie. Pero el gobierno del hombre, por ser trascendentalmente libre, 
no se debe a los instintos; esto no quiere decir que, cuando es pequeño, su con- 
ducta carezca de régimen; pero el régimen en cuestión no es el del instinto, sino 
el de las opciones y creaciones de quienes lo cuidan: modos de hablar, vestir, ha- 
bitar, pensar y sentir van gobernando su conducta. O sea, se rige por los modos o 
las formas de estar en la realidad los humanos, formas que fueron elegidas por 
los antepasados y, al conservarse, posibilitan incluso biológicamente al nacido 
para vivir. Tales creaciones no se heredan biológicamente; aunque sí se heredan 
de otro modo. A esta herencia no biológica se llama tradición. 


El orbe de creaciones intelectuales, morales, o de cualesquiera otra índole, 
se transmite a las nuevas generaciones, posibilitando su conducta '”. A tales crea- 
ciones, en tanto que instalan al nacido en una forma de realidad, se les puede lla- 
mar estilos de vida. Lo que la tradición transmite no son esquemas instintivos 
específicos, sino estilos de vida, «formas de estar en la realidad» (Zubiri). La 
transmisión genética no instala plenamente en la vida al nacido. La instalación 
equivale a hacerse cargo de la realidad. Por la sola transmisión genética el nacido 
no se hace cargo de esa realidad a la que queda abierto. La instalación ocurre, 
pues, por libertad. Libertad que se dirige no a una cosa en concreto, sino a un 
modo de estar en realidad (Zubiri), a una figura de realidad (Ortega), a un estilo 
de vida (Rothacker, Spranger). Con las cosas elegidas se determina el estilo. 


Mi constitución genética no permite que sea una sola determinación la posi- 
ble de elegir. «Un» estilo no es genéticamente transmisible, pues la dotación gené- 
tica que tengo me deja abierto a la realidad irrestricta. El niño, que nace dotado de 
una libertad fundamental o trascendental, no puede usar todavía de su libertad de 
arbitrio. No obstante, como no nace determinado o fijado como el animal, tiene 


19. Cfr. J.G. HERDER, /deas para una filosofía de la historia de la humanidad, 260. 
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que comenzar siendo determinado por el estilo de los padres, estilo —éste sí— 
que fue en parte objeto de opciones libres; desde esta determinación, lo acogerá, 
lo transformará o lo rechazará. 


La tradición es tanto el acto mismo de la entrega como el producto entre- 
gado. La necesidad que el hombre tiene de verse sometido a la entrega de estilos 
de vida debe llamarse historicidad. 


5. INSTINTO, RAZÓN, TRADICIÓN 


Con el cambio externo de las circunstancias, no tiene el hombre que cam- 
biar su especie biológica —cosa que ocurre con los animales por mutación gené- 
tica—: lo que él tiene que cambiar es su estilo de vida. En lugar de las variacio- 
nes animales están los estilos de vida, las formas de estar en la realidad. Por eso, 
el hombre es el ser que se extiende sobre toda la tierra, pues se ajusta a todas las 
condiciones; mientras que la extinción de las especies animales sobreviene cuan- 
do las conductas estereotipadas no se ajustan ya a las nuevas condiciones. 


La tradición es algo exclusivamente humano. Esto lo han reconocido mu- 
chos contemporáneos, por ejemplo Toynbee”. Este autor ve la grandeza de la tra- 
dición en su modificabilidad: «ésta es tan necesaria a la naturaleza de la tra- 
dición, como esencial es la fijeza a la naturaleza del instinto»”. 


Sin embargo, el hecho de que la tradición sea exclusivamente humana no 
debe llevar a ver en ella la raíz específica por la que el hombre se diferencia del 
animal. Esta raíz es justamente la razón en sentido amplio, o sea, la facultad es- 
piritual de conocer y querer todas las cosas; ella origina la libertad trascendental, 
de la cual es expresión la abierta estructura psicosomática del hombre; ella hace 
posible también la tradición. De no reconocer este principio fontal, se hace impo- 
sible explicar el fenómeno de la tradición como entrega que se hace dentro de un 
ámbito no delimitado por el estrecho esquema del instinto. Ese ámbito constituye 
el objeto formal de la razón espiritual, en el cual se mueve la libertad fundamen- 
tal del hombre. 


Precisamente Leszek Kolakowski enfatiza de tal suerte la distinción entre 
razón y tradición que acaba haciendo de la razón un órgano común a las especies 
animales en general, incluido el hombre. La tradición queda entonces convertida 
en el elemento específico diferenciador de lo humano. «La razón —dice Kola- 
kowski— es la facultad de reunir y seleccionar información sobre el mundo y de 
aplicarla prácticamente. La tradición es el cuadro en el que los valores son con- 
servados y entregados. La facultad de adquirir nueva información sobre el mun- 
do y de aplicarla prácticamente no es una propiedad específicamente humana, 


20. Cfr. A. TOYNBEE, «Tradition und Instinkt», 35-37. 
21. Ibíd., 49. 
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sino la propiedad de cualquier sistema nervioso. Lo específicamente humano es, 
por el contrario, la capacidad de acumular nueva información por medio de gene- 
raciones y de transmitirla a las siguientes. Los animales no son capaces de trans- 
mitir el saber que se han apropiado individualmente a su descendencia o a otros 
individuos. El lenguaje y la escritura posibilitan que se pueda acumular el saber 
y que cada generación pueda hacer suyos los bienes de información de las gene- 
raciones precedentes en una forma abreviada. Sólo así la razón se convierte en 
una facultad humana, en el sentido de que los resultados de su trabajo se capitali- 
zan en el género humano» ?. 


Este enfoque de Kolakowski lleva derechamente al relativismo cultural y 
gnoseológico: la razón sería un órgano incapaz de cribar u orientar la tradición y 
de establecer una escala de valores con vigencia suprahistórica”. Aparte de este 
grave reproche que se le debe hacer a Kolakowski, tanto él como Toynbee han 
puesto de manifiesto que por la tradición la vida del hombre no empieza nunca 
desde cero; porque desde su nacimiento se encuentra el hombre en un estilo de 
vida, el de su respectiva comunidad, el cual le marca un rumbo determinado”. 


Por su constitución psico-orgánica, el hombre no tiene perimundo, sino 
mundo: está abierto a la realidad, en la cual tiene que estar mediante un estilo de 
vida; está apoyándose en el estilo transmitido para aceptarlo o rechazarlo. El «es- 
tar apoyado» constituye el «ser tradicional» del hombre, o si se quiere, la historia 
como tradición. Contando con ella el hombre no empieza desde el principio para 
orientarse en la vida, sino que comienza montado en las inquisiciones y decisio- 
nes perpetuadas por tradición: nos es natural ser históricos, y en nuestra vida hay 
menos cosas basadas en la predisposición natural que en el uso acuñado históri- 
camente ”. 


6. EL ESTILO DE VIDA 


Aquello a lo que de hecho la vida está abierta es el estilo, la forma de estar 
en la realidad por opciones. La instalación en «un» estilo de vida no acontece por 
transmisión genética, sino por tradición, puesto que dicha instalación es entrega 
O legacía de opciones. Lo importante, empero, no es aquí el contenido de la tradi- 


22. L. KOLAKOWSKI, «Der Anspruch...», 2. 

23. De parecido modo se expresa Nicolai Hartmann cuando afirma que la tradición funda la vida 
humana y se prolonga como un «continuo» que se distingue tanto del continuo de la «herencia» bio- 
lógica —la vida se prolonga continuadamente, aunque el individuo portador de vida sucumba—, 
como del proceso de la «conciencia» individual —la vida psíquica despierta en cada individuo como 
algo nuevo que no puede ser transmitido—; en la vida del espíritu hay continuidad por un camino dis- 
tinto de la herencia, pues es espiritual. «Se trata de un continuo nuevo, el cual se presenta en el modo 
de tradición». Das Problem des geistigen Seins, 216. 

24. Cfr. J. ORTEGA y GASSET, Misión del bibliotecario, 222. 

25. Cfr. JG. HERDER, /deas para una filosofía de la historia, 261. 
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ción, sino el ser mismo de la entrega, en virtud del cual la vida humana no co- 
mienza de cero, sino que está montada sobre el estilo legado (Zubiri). Dicha en- 
trega es necesaria, pues sin ella tampoco hay vida humana plena, en su dignidad 
moral. Desde este punto de vista lleva razón Herder cuando afirma que «ningún 
individuo se ha hecho hombre por sí mismo: toda su estructura humana está co- 
nectada con sus padres mediante una generación espiritual»”. Si al hombre le es 
dada genéticamente su esencia con todas sus facultades, en cambio, le es dado 
por tradición el ámbito de actualización de esas facultades, en virtud del cual el 
hombre se configura moralmente como hombre. 


El concepto de especie (biológica) queda en el ámbito natural; y es preciso 
un nuevo concepto que se corresponda con la dinámica del ámbito abierto del 
hombre. Tal concepto es el estilo, forma de estar en la realidad. Del mismo modo, 
dado que el concepto biológico de especie se conecta con el de filogénesis natu- 
ral, también el concepto de estilo lleva aparejado el concepto de tradición. La es- 
pecie es a la filogénesis lo que el estilo es a la tradición. 


La tradición entrega un estilo, una forma de estar en la realidad. El estilo, en 
tanto que entregado, apoya al que lo recibe, el cual puede admitirlo, modificarlo 
o rechazarlo. Muestra, pues, los siguientes caracteres: a) El estilo es congruente 
consigo mismo, cerrado hacia dentro, unitario consigo mismo; y desde él, como 
de la simiente, se actúa o surge el nacido. En principio, todo hecho humano brota 
de él, en su sentido humano. El nómada, que habitaba en tiendas móviles, vivía la 
estructura de su sentido de vida con la misma armonía que el sudanés vivía la 
suya desde una casa de barro”. b) El estilo es irrepetible. Un estilo nace de otro 
y nunca repite miméticamente al que le ha precedido. Las formas de vida tienen 
un supuesto cultural y una fecha impermutables”. Cada generación se sitúa en un 
mundo cultural distinto. c) El estilo es flexible. La tradición liga al individuo, 
pero no rígidamente. Es verdad que el estilo recibido troquela inicialmente al in- 
dividuo, de modo que la propia creatividad de éste parece minúscula comparada 
con el poder de aquél; mas también es cierto que gracias a la tradición puede el 
hombre hacer suyos todos los bienes culturales que jamás por sí mismo hubiera 
conseguido. 


La historia es, pues, tradición o entrega de estilos (de modos de estar en la 
realidad). La historia, como tradición, es un nexo ontológico: no de continuidad 
de realidad, sino de continuidad de posibilitación, como dice Zubiri: un momento 
viene después del anterior y está apoyado en él; cada posibilidad real se apoya en 
la anterior. Ahora bien, esto significa que la tradición no es una simple entrega de 
estilos; sino la entrega de un estilo posibilitante; en la entrega el estilo se hace prin- 
cipio de sucesos. 


26. Ibíd., 261. 
27. Cfr. J . ORTEGA y GASSET, Las Atlántidas, 300. 
28. Cfr. [D., «Prólogo» a Veinte años de caza mayor, 480. 


VII. 
Socialidad histórica: el individuo 


1. INDIVIDUO Y SOCIEDAD 


El hombre, en cuanto histórico, está afectado intrínsecamente por una rela- 
ción social, unido a sus semejantes. Los latinos habían distinguido dos tipos de 
unión de hombres: el que constituye la «civitas» propiamente dicha, la cual enla- 
zaba con nexos profundos y necesarios a la multitud, y el que constituye el «coe- 
tus», cuyos nexos son simplemente casuales y referentes a fines particulares. Una 
y otro, «civitas» y «coetus», son formas que los individuos tienen de relacionarse 
entre sí. ¿Cómo debe entenderse, desde el punto de vista filosófico, la relación 
social que afecta intrínsecamente al hombre en cuanto ser histórico? 


Antes de nada, será preciso subrayar aquí dos aspectos importantes: 1.” El 
«estar vertido» un sujeto a los demás; y 2.” El «modo» en que el sujeto está verti- 
do a los demás. Si lo primero es siempre necesario al hombre —lo llamaremos 
alteración '— , aunque no integre su esencia (diríamos que es un elemento conse- 
cutivo, mas no constitutivo), lo segundo puede ser unas veces necesario y otras 
veces contingente o accidental. 


Las respuestas que se han dado al problema de la relación social se refieren 
tanto a la índole del «estar vertido», como al «modo» en que se está vertido. 
2. ENSIMISMAMIENTO PURO 


La primera dificultad que se presenta viene de aquellos que afirman que esa 
red de relaciones que llamamos sociedad, no es más que una ficción. Lo decisivo 


1. Ortega había referido los términos «ensimismamiento» y «alteración» respectivamente a las 
conductas del animal y del hombre. Aquí se aplican a actitudes ontológicas del mismo hombre. 
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es el ensimismamiento ontológico. Si exponemos esta postura simplificando la 
tabla categorial, podremos decir lo siguiente: hay substancias, por una parte, y 
relaciones entre esas substancias, por otra; lo substancial es lo que descansa en sí, 
y no tiene necesidad de otro para existir; lo relativo es lo que necesita de otro, lo 
que se vierte a otro. 


Los defensores del ensimismamiento puro dirían que en la realidad sólo 
hay individuos substanciales; lo que se llama «relación social» sería algo ide- 
al, una mera ficción creada por los hombres mediante pacto, consenso o acuer- 
do. Así, la sociedad, como red de relaciones, sería una pura creación humana, 
sin dimensiones reales que obligaran a respetar posibles vecciones normativas 
que partieran de ella, como las de la ley natural. Lo real —se viene a decir— 
es el individuo, lo fingido es lo social. La filosofía que pretenda ver la reali- 
dad de la historia en ese producto ideal edifica en el vacío de una abstracción. 
Esta postura concibe la esencia de cada individuo humano como algo singular 
o individual: no hay una universalidad real. Tal había sido la argumentación 
de Ockham: el individuo es, como su nombre indica, «in-divisum», cerrado y 
enquistado en sí mismo, sin poros por los que se comunique con los demás. No 
hay comunicación ontológica entre los individuos. La unidad relacional de lo 
social es simple ficción. Lo que se llama «el universal», como, por ejemplo, la 
esencia humana, carece de comunidad entitativa (no es, en la realidad, común a 
muchos seres). Por tanto, la esencia humana se identifica realmente con la exis- 
tencia particular de cada hombre: cada individuo singular tiene su esencia 
particular. Lo que se llama «esencia humana» es una mera flatulencia verbal, un 
nombre impuesto por el decir humano. Igualmente, no se puede decir que exista 
el Estado; quienes existen son los ciudadanos que ejercen el poder. De modo 
que el deber para con el Estado viene a coincidir sin residuos con el deber para 
con el jefe supremo. 


En el aspecto filosófico, el ensimismamiento puro se apoya en un optimismo 
exagerado; piensa que el hombre es bueno por naturaleza, de modo que en la sole- 
dad de su autonomía, en su constitución autárquica, sin vínculos que obliguen, 
hace la vida perfecta; por lo que le molestan las comunidades básicas, como el 
matrimonio, la familia, y las corporaciones superiores, como la del Estado. Toda 
agrupación tiene así un sentido meramente utilitario, pues expresa el interés pro- 
pio: se constituye y se disuelve por convención, pacto o consenso. El Estado se re- 
duce a ser una mera institución gendarme que garantiza a cada individuo el mayor 
campo de acción posible. 


Se puede contraargumentar al ensimismamiento puro observando que la 
esencia es, en las cosas finitas — y el hombre es finito—, distinta de la existencia. 
Cuando en el sujeto humano acaece una transformación existencial, su esencia 
permanece siempre la misma. «Animal racional», esencia del hombre, es un uni- 
versal inmutable en las peripecias de los singulares. Sólo por su unión a una exis- 
tencia movediza y cambiante adviene y transcurre la esencia, de suyo inmutable. 
Pues bien, todo individuo, por razón de su esencia, está en una comunidad onto- 
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lógica y, por tanto, está entitativamente vertido a los demás. La naturaleza huma- 
na es esencialmente la misma en todos los hombres. 


La historia, desde el ensimismamiento puro, se convierte en una incesante 
batalla entre intereses privados. La sociedad, en su constitución y en su desplie- 
gue temporal, no es otra cosa que una situación de «necesidad racional», un in- 
vento exigido para satisfacer convenientemente las necesidades individuales. En 
contra de esta tendencia, F. Braudel decía que «el individuo constituye en la his- 
toria, demasiado a menudo, una abstracción. Jamás se da en la realidad viva un 
individuo encerrado en sí mismo; todas las aventuras individuales se basan en 
una realidad más compleja, una realidad “entrecruzada”, como dice la sociolo- 
gía»?. No se puede sobrestimar el papel del individuo en detrimento de su dimen- 
sión necesariamente social. 


3. ALTERACIÓN PURA 


Si se exagera la unidad entre los hombres, concibiéndola como universal 
real que engloba a los singulares, estaremos en el polo opuesto: en la pura altera- 
ción. En este caso, lo social es algo real, definible incluso como sustancia. La 
unidad relacional deja de ser ficción para convertirse en un Saturno que devora a 
sus hijos. Aquí se sigue admitiendo que sólo las sustancias son reales: pero la 
única sustancia existente es la sociedad. Los individuos aislados son puras abs- 
tracciones, entes fingidos. En la sociedad sólo hay una cosa: el todo; los indivi- 
duos son partes del todo o de la sustancia, nunca esencias plenas, como no lo son 
las partes de nuestro organismo: manos, pies, etc. Si la sociedad es el todo, el in- 
dividuo queda convertido en simple función dentro de ese todo. El individuo es 
menos real que la sociedad. El individuo es un medio e instrumento de la socie- 
dad, la cual se manifiesta como fin único. 


No existe primero el sujeto y después la relación social advenediza. Prime- 
ro es el todo social, la relación sistemática, la estructura unitaria; después viene, 
como apéndice recambiable, el individuo. Lo sustancial es el todo. La totalidad 
es la que tiene exigencias y requerimientos, vida propia y aspiraciones, a cuyas 
voces debe plegarse el singular, si no quiere dejar de ser hombre. 


La historia, desde la óptica de la alteración pura, no está hecha por hombres 
concretos, irrepetibles e inintercambiables, sino por ideas supraindividuales, por 
conjuntos impersonales. Si desde el ensimismamiento se cultiva la historia de he- 
chos o acontecimientos (histoire événementielle, dicen los franceses), desde la 
alteración se prefiere la historia «global» con bases estructurales duraderas”, las 


2. F. BRAUDEL, La historia y las ciencias sociales, 26. 
3. Cfr. BRAUDEL / LABROUSSE / RENOUVIN, «Les orientations de la recherche historique», Revue 
Historique, 122, 1959, 35. 
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cuales obran por sí mismas y lentamente, sin delegar en personas individuales o 
morales su protagonismo. El objeto de la historia sería la estructura profunda, 
con una articulación fundamentalmente socioeconómica. No sería ésta la historia 
de la sociedad —de una sociedad concreta con unas gentes peculiares que tuvie- 
ran creencias y usos propios —, sino de las estructuras relativamente estables de 
un conjunto económico, social y psicológico. 


Pero el conocimiento de la economía del pasado no es, para la historia, ni el 
más profundo ni el más científico, sino un conocimiento más, «tan importante 
como cualquier otro aspecto de la realidad histórica»*. 


Y si decimos que es una «abstracción» el individuo que fue Platón cuando 
queda separado del ambiente y de la sociedad real en que vivió, hay que atribuir 
con igual razón la misma «abstracción» a la «estructura social» definida como 
equilibrio de unas fuerzas antagónicas de carácter económico, social y psicológi- 
co, una entidad menos «viva» que la persona concreta. La historia queda deshu- 
manizada cuando no se ocupa ya de los hombres concretos, sino de cosas, de fuer- 
zas, de ensamblajes. «¿Es acaso más real, más concreta, menos abstracta, una 
estructura —unas fuerzas sociales en tensión— que unos hombres constituidos en 
civitas, nación o pueblo? ¿Hay, quizás, más humanidad en una estructura que en 
un acontecimiento protagonizado por el hombre?»”. La historia no se reduce al es- 
tudio de los grupos sociales y de sus relaciones, donde el hombre figura como par- 
tícula insignificante o elemento masificado, y cuya significación histórica le sería 
participada por la colectividad, verdadera protagonista, en este caso, de la historia. 


4. PERSONALISMO 


¿Qué es lo real, el individuo o la sociedad? ¿Cuál es el fin y cuál el medio, 
el todo o el individuo? Si volvemos los ojos al esquema aristotélico de las cate- 
gorías, podremos obtener una solución a las cuestiones planteadas. Desde él se 
explica la realidad que pueden tener tanto las sustancias como las relaciones, 
pero según un orden jerárquico. Porque realidad en sí y por sí es sólo la sustan- 
cia, el individuo; en cambio, realidad respectiva o referencial es sólo la relación, 
porque precisamente descansa en los individuos. 


En primer lugar conviene aclarar que lo social es una relación; dicho de otra 
manera: la unidad social es una unidad de orden o relación. Sólo cuando una se- 
rie de individuos están ordenados a un fin común, se puede decir que hay comu- 
nidad o sociedad. ¿¿De qué tipo es la unidad propia de esta comunidad? El todo de 
la sociedad es sólo unidad relativa (un orden) que abraza una multiplicidad abso- 
luta (de individuos sustanciales): es un todo moral, no físico. 


4, F. SUÁREZ, La historia y el método, 90-91. 
5. Ibíd., 100-101. 
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Pero siendo relativa esta unidad, ¿será necesaria e intrínseca al hombre? Por 
desgracia es frecuente interpretar tal relación como una realidad tangencial al su- 
jeto mismo. Pero así no es. La unidad relativa de lo social sólo puede llamarse to- 
talidad en un sentido amplio, porque en ella hay una multiplicidad absoluta (los 
individuos concretos): aquí las partes son tales en un sentido muy lato, no dándo- 
se de modo pleno y primario como partes de un todo integral (v. gr., del cuerpo 
humano). De suerte que en el todo social, los hombres son previamente personas 
y nunca se pueden subordinar como medios al fin de la comunidad. 


Desde la alteración pura, la sociedad queda desfigurada como una integra- 
ción totalitaria. Si la unión de personas se interpreta como un todo estricto, los 
sujetos humanos se constituirían como personas sólo en la medida en que figura- 
sen como partes de un todo que los asumiera y dirigiera totalmente. 


Afirmada la realidad de las sustancias individuales —y con ello, la parte de 
verdad del «ensimismamiento»— , hay que subrayar también la realidad de las 
relaciones en que se encuentran — y así también la parte de verdad de la «altera- 
ción»— . Tan real es la persona como el orden social que la engloba. Lo social no 
se identifica con la simple acumulación o adición externa de lo individual; la 
mera yuxtaposición de individuos no hace lo social. La sociedad es, más bien, la 
unión moral de hombres que realizan un fin que puede ser conocido y querido de 
todos; ese fin es justamente el bien común. 


En la sociedad auténtica hay, pues, unidad de fin (que puede ser conocido y 
querido de todos) y unidad de voluntades (que realizan el bien común). Por eso, 
las relaciones entre los miembros de una sociedad no son de puro ensimisma- 
miento, pues están determinadas por el bien común, o sea, por la unidad de fin. 
Aquí se cumple el adagio: el todo es más que la simple suma de sus partes; pero 
ese «más» no es sustancia, sino relación. 


Cualquier acto o hecho individual adquiere significación social cuando sur- 
ge en él una referencia a la causa final. Pero ésta no es una causa formal intrínse- 
ca, un principio constitutivo de una realidad física; de ser así, sin lo social el in- 
dividuo estaría privado de realidad positiva: a lo sumo sería un mero instrumento 
del todo. Ahora bien, siendo la estructura social un todo moral, se deben subrayar 
en ella dos aspectos ontológicos fundamentales: por un lado, la realidad y consis- 
tencia del individuo libre que realiza eficientemente actos (el todo social no es 
sustancia); por otro, la sujeción a un fin que no es puramente individual (el bien 
común es indudablemente un fin del individuo, pero como instancia superior a lo 
meramente individual): por referencia a esa causa final quedan los actos huma- 
nos especificados como sociales*. 


Frente a las actitudes del ensimismamiento puro y de la alteración pura, se 
puede pretender ver el personalismo como término mediador: unas veces como 


6. Cfr. A. MILLÁN-PUELLES, «El bien común», en Sobre el hombre y la sociedad, 120-127. 
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un punto central equidistante de los extremos; otras, como una extraña mezcla o 
amalgama de aquellos modelos. Algo así como uno de esos personajes de fábula, 
mitad humanos y mitad animales, con que la fantasía puebla los mitos. Mas el 
personalismo no es ni término medio, ni sincrética mezcla. Porque afirma la radi- 
calidad del individuo como persona (su ensimismamiento), como sustancia, pero 
también su profunda insuficiencia (su alteración). Sostiene también que lo social 
no es algo advenedizo y tangente a lo personal: la relación social penetra en el in- 
terior del hombre, es necesaria al individuo; éste no se cumpliría como hombre 
sin aquélla. De la sustancial individualidad brota la original aportación del singu- 
lar al grupo; pero el individuo no se agota en esa relación social: en la medida en 
que, saliendo al encuentro de los otros (en su alteración), ofrece su contribución 
desinteresada, queda para sí mismo (se ensimisma), se dispone a ser más perso- 
nal e individual. 


Es claro que toda historia es social, pues el hombre es un ser social: nace en 
el seno de una sociedad y hace su vida en sociedad. Un hecho histórico no social 
es inimaginable. Es claro también que la sociedad no es una yuxtaposión de indi- 
viduos; requiere un vínculo que los una: es la unión de muchos para realizar un 
proyecto de vida. Pero justo por ello, «ninguna sociedad actúa en lo propiamente 
histórico de un modo directo, de la misma manera que jamás el pueblo gobierna 
directamente. Su acción es a través de personas, físicas o morales (Estado, gre- 
mios, partidos, corporaciones, reyes, parlamentos, sindicatos, gobiernos), perso- 
nas que nunca son idénticas a la misma sociedad, ni pueden confundirse con ella. 
Es decir, toda colectividad se expresa históricamente a través de personas o insti- 
tuciones. La historia de Roma, de Atenas, de Inglaterra o de España es historia de 
una colectividad orgánicamente constituida en polis, o pueblo, o Estado, o na- 
ción; de una sociedad que es algo más que los elementos que la constituyen, por- 
que hay un factor, o unos factores, que, además de darle unidad, la dotan de una 
personalidad diferenciada y peculiar»”. 


5. EL SUJETO DE LA HISTORIA 


De todo esto se desprende que el sujeto de la historia no puede ser el indivi- 
duo aislado; tampoco la esencia específica humana en cuanto transmisible por 
generación. Ni un supuesto ente colectivo que actúe por debajo de las personas. 
Aunque los comportamientos colectivos de los hombres puedan ser estudiados 
históricamente, la tarea nuclear de la historia debe consistir en estudiar el cambio 
histórico en cuanto producido por las decisiones libres de los hombres concretos. 


.” < 


«Cosas tales como “los modos de producción”, “el Espíritu Absoluto” o las “le- 


7. F. SUÁREZ, La historia y el método, 96. 
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yes dialécticas” no hacen la Historia; la Historia la hacemos día a día, hombres 
de carne y hueso, individuos concretos con nombres y apellidos»*. 


El sujeto de la historia es el individuo humano en cuanto: 1.” Desde el pun- 
to de vista entitativo, tiene una esencia común participable por muchos indivi- 
duos: un solo individuo no agota la esencia hombre; desde este punto de vista, 
cada hombre está trascendentalmente relacionado con los demás por su comuni- 
dad ontológica. 2.” Además, desde el punto de vista operativo, tiene una comuni- 
dad de orientación o destino, un bien común, al que tienden las facultades supe- 
riores —el entendimiento y la voluntad — que brotan de la sustancia humana. La 
voluntad sigue siempre al entendimiento, el cual le propone el bien y, en última 
instancia, el último fin. Pero en la voluntad hay una doble orientación: al fin ne- 
cesario y a los medios que pueden conducir a ese fin. Por esta doble orientación 
y relación hay dos tipos de todos sociales: los naturales o necesarios y los libres 
o accidentales. Entre los primeros están el matrimonio, la familia y el Estado; és- 
tos son de suyo necesarios para el hombre. Entre los segundos están aquellas co- 
munidades que son libremente elegidas por el hombre, quien las dispone como 
medios para el último fin; se da este caso cuando varios se proponen un fin parti- 
cular; aquí la relación es accidental. 


Por tanto, una cosa es la «exigencia de tener» una relación social y otra cosa 
es el «modo de tenerla»: nótese que siempre y necesariamente tiene que tener el 
hombre una relación social (estar vertido a los demás); se trata de algo necesario, 
pero no constitutivo de la esencia humana. Acerca del «modo» en que está verti- 
do a los demás, el sujeto puede tener esa relación unas veces de manera necesa- 
ria, otras veces de manera contingente. El sujeto de la historia es originariamen- 
te el individuo que, por Su esencia abierta, está necesariamente engarzado en 
totalidades morales (sean necesarias, sean contingentes). 


De manera que, aunque sólo se pueda entender el cambio histórico a través 
de las acciones de personas concretas, «ninguna de esas acciones humanas se 
produce en el vacío, sino en un conjunto de circunstancias “dadas” que condicio- 
nan la libertad humana, que están de alguna manera presentes en sus decisio- 
nes»?. 


De todos modos conviene advertir que lo social no es, sin más, lo histórico. 
Lo que hay de histórico en lo social es la actuación de las posibilidades dentro de 
la convivencia humana. Como advierte Zubiri, lo social es la simple forma en 
que los individuos quedan afectados y dispuestos por su convivencia con otros. 
Pero la historia no está sin más compuesta de hechos sociales. El conjunto de los 
acontecimientos sociales no es, como quiere Comte, lo histórico. Es verdad que 
para que haya realidad histórica tiene que haber acontecimientos sociales, pero 
éstos muestran su faz histórica sólo cuando son considerados como actualizacio- 


8. I. OLÁBARRI, «En torno al objeto y carácter de la ciencia histórica», 168. 
9. Ibíd., 168. 
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nes de posibilidades '”. El historiador debe considerar la dinámica social en tanto 
en cuanto unos estilos de vida son principio de posibilitación de los ulteriores. 
Cuando él dice que comprende un suceso no está diciendo que conoce sus causas 
sociales, sino que conoce el proceso por el que una posibilidad realizada es prin- 
cipio de la posibilidad real siguiente. La realidad histórica —como dice Zubiri — 
no es un dinamismo social, sino un dinamismo de posibilitación. 


10. Cfr. X. ZUBIRI, «La dimensión histórica del ser humano», 30-32. 


VIII. 
Conciencia histórica: valores dados 


1. HISTORIA E INTRAHISTORIA 


La historia es un proceso en el que el pasado se entrega como posibilitación 
del presente. En este proceso se pueden distinguir dos planos: uno, superficial; y 
otro, profundo, llamado por Unamuno «intrahistoria». Unamuno pregunta: ¿qué 
se quiere indicar cuando se habla del «presente momento histórico»? En su res- 
puesta advierte que al hablar de un momento presente histórico sobreentendemos 
que hay otro que no lo es. Pues «si hay un presente histórico, es por haber una 
tradición del presente, porque la tradición es la sustancia de la historia, como su 
sedimento, como la revelación de lo intrahistórico, de lo inconsciente en la histo- 
ria»!. 

Y para hablar de este fondo intrahistórico utiliza Unamuno una metáfora 
marina: «Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol, 
ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente más hondo que la capa que 
ondula sobre un mar silencioso y a cuyo último fondo nunca llega el sol. Todo lo 
que cuentan a diario los periódicos, la historia toda del “presente momento histó- 
rico”, no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en 
los libros y registros»?. 


El empuje de la tradición es así doble: superficial y profundo. Lo que mu- 
chos entienden por historia es en realidad la cristalización y endurecimiento de 
una superficie formada por los hechos que más bulla meten, constituyendo una 
tradición horizontal o hacia atrás, enterrada en libros, papeles, monumentos y 
piedras: «Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hom- 
bres sin historia que a todas horas del día y en todos los países del globo se levan- 
tan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa la- 


1. M. DÉ UNAMUNO, En torno al casticismo, 41. 
2. Ibíd. 
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bor cotidiana y eterna, esa labor que como la de las madréporas suboceánicas 
echa las bases sobre que se alzan los islotes de la historia»?. 


Y no es que Unamuno rechace el estudio de las tradiciones puntuales; sólo 
exlge que se aprovechen «en la fragua de la tradición eterna, de la que se hace, se 
deshace y se rehace a diario, de la que está en perpetuo proceso, de la que viven 
con nosotros, si nosotros vivimos»*. 


En la explicación ontológica de este proceso de empuje —tanto de lo pro- 
fundo como de lo superficial — supone Unamuno una relación bipolar entre for- 
ma y sustancia. Y explica esa relación inspirándose en la tesis hegeliana de un 
«espíritu objetivo» que, como verdadero sujeto de la historia, sostiene o «sujeta» 
los hechos llamados históricos. Puede así decir Unamuno que la nueva tradición 
formal debe su valor a la tradición sustancial, la cual vive en el presente, como el 
fondo bajo la superficie, pues el pasado muerto yace también enterrado en cosas 
muertas”. 


Esa «intrahistoria» de Unamuno tiene, hasta cierto punto, sentido. Pero es 
erróneo el aspecto sustancial que le atribuye. Pues tanto lo superficial como lo 
profundo son posibles por la acumulación histórica, por la presencia del pasado 
en el presente, fenómeno previo que determina lo histórico como tal y su poste- 
rior diferenciación de planos —uno de los cuales sería esa intrahistoria. 


Desde el fenómeno de la virtualidad histórica del pasado en el presente debe 
entenderse la dinámica de la «tradición eterna» —conjunto de valores duraderos 
y sólidos de un pueblo— , enfatizada por Hegel en lo que llamó «espíritu obje- 
tivo». Por eso, dice Unamuno que en la intrahistoria hemos de buscar la ori- 
ginalidad humana: «La tradición eterna es el fondo del ser del hombre mismo. El 
hombre, esto es lo que hemos de buscar en nuestra alma. Y hay, sin embargo, un 
verdadero furor por buscar en sí lo menos humano; llega la ceguera a tal punto, 
que llamamos original a lo menos original. Porque lo original no es la mueca, ni 
el gesto, ni la distinción, ni lo original; lo verdaderamente original es lo origina- 
rio, la humanidad en nosotros»?. 


Pero tratándose de valores fundamentales, es obvio que no todo lo que gra- 
vita en la «intrahistoria» tiene una misma dignidad; puede además ser jerar- 
quizado conforme a criterios objetivos y no meramente ofrecidos por la corriente 
huidiza o evolutiva de un inapresable espíritu objetivo que sólo deja su huella 
temporal. Hemos de descifrar la conciencia que el hombre tiene de esos valores 
—dados en la tradición — y su modo de asumirlos o rechazarlos. 


3. Ibíd., 42. 

4. ÍD., Más sobre la crisis del patriotismo, 815. 
Ne ÍD., En torno al casticismo, 42-43. 

6. Ibíd., 43-44. 


CONCIENCIA HISTÓRICA: VALORES DADOS 117 


2. TRADICIÓN FUNDANTE Y TRADICIÓN CONSCIENTE 


Se dijo más arriba que la tradición fundante es una dimensión objetiva, con- 
cretamente un nexo ontológico de continuidad dentro de la sociedad: permite que 
cada generación no tenga que partir de cero, sino del acervo posibilitante entre- 
gado. En este nivel fundante no desempeña papel alguno la conciencia del proce- 
so de heredar (el niño no sabe que recibe de una generación anterior); basta que 
reciba algo en herencia. En la tradición fundante no se trata tampoco de que las 
personas de una misma generación se comuniquen entre sí, sino de que una gene- 
ración anterior se comunique con la posterior. 


La tradición desde el lado del emisor es entrega; desde el lado del receptor 
es acogimiento. La manera más alta en que se actualiza la tradición es en la edu- 
cación; y su instrumento más inmediato es el lenguaje. Abarca así todos los cam- 
pos de la vida: los cognoscitivos y los apetitivos; los del orden teórico, los del 
moral y los del técnico y artístico. Que el hombre haga su vida en tradición signi- 
fica, desde el punto de vista ontológico, que la vida humana no es puntual o inco- 
nexa, sino sucesiva y continua. Sería absurda la vida humana sin tradición; la 
vida individual se ofrece al presente o al instante en la medida en que tiene capa- 
cidad de conservar el pasado. La pura vida en el instante dejaría al hombre falto 
de continuidad, o lo que es lo mismo, le despojaría de su personalidad. 


La tradición consciente presupone la tradición fundante y equivale a la con- 
ciencia que el individuo tiene de heredar. Lo recibido es considerado como en- 
tregado o heredado, de manera que el individuo es consciente de su papel de es- 
labón, unido con generaciones anteriores. 


La pérdida de esta conciencia acarrea la insolidaridad histórica. 


3. LA INSOLIDARIDAD HISTÓRICA 


La pérdida de la conciencia de que el pasado está haciendo posible el pre- 
sente, o sea, que el presente encierra las posibilidades entregadas del pasado, da 
lugar a fenómenos típicos, uno de los cuales, el de la insolidaridad histórica, ha 
sido estudiado por Ortega en el llamado «hombre-masa» de la sociedad moderna. 


El mundo en que nace el hombre actual no impone a éste limitaciones en 
ningún sentido: «no le presenta veto ni contención alguna, sino que, al contrario, 
hostiga sus apetitos, que, en principio, pueden crecer indefinidamente». Este he- 
cho es filtrado por el hombre vulgar de manera tan ingenua que se encuentra con 
un mundo técnico y socialmente perfecto, al que atribuye un origen meramente 
natural: «cree que lo ha producido la naturaleza, y no piensa nunca en los esfuer- 
zos geniales de individuos excelentes que supone su creación»?. 


7. J. ORTEGA y GASSET, La rebelión de las masas, 178. 
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Dos son los hechos que delatan al hombre-masa: el primero consiste en que 
sus deseos vitales se expanden libremente, hallando en su entorno medios abun- 
dantes de bienestar, de confort, de medicina y de técnicas diversas; el segundo 
estriba en que es radicalmente ingrato hacia todo lo que hace posible la facilidad 
de su existencia. Ambos hechos reflejan la psicología del niño mimado. Las ma- 
sas actuales se comportan precisamente como el niño mimado que recibe amplia- 
mente y nunca agradece, llegando «a creer efectivamente que sólo él existe, y se 
acostumbra a no contar con los demás, sobre todo a no contar con nadie como 
superior a él»*. En la actualidad, las masas encuentran a su alcance un ámbito 
que está rebosante de posibilidades y de seguridad: «como hallamos el sol en lo 
alto sin que nosotros lo hayamos subido al hombro». Y al igual que ningún ser 
humano agradece a otro el sol que le ilumina ni el aire que respira, porque sol y 
aire han sido puestos por la naturaleza y están siempre a nuestra disposición, 
tampoco agradece el hombre-masa al antepasado las posibilidades reales que téc- 
nica y socialmente posee. El hombre-masa, el hombre hoy dominante, se com- 
porta como si fuera un primitivo, un hombre natural, pero paradójicamente insta- 
lado en un mundo civilizado”. 


4. VALOR DE CONTENIDO Y VALOR DE HERENCIA 


En el fenómeno de la tradición consciente se destacan dos perspectivas: del 
lado de los antepasados implica una intención específica de transmitir la herencia 
cultural, de entregar algo valioso; de aquí arranca la metáfora del «tesoro», vin- 
culada a la tradición: ésta es la transmisión de la riqueza cultural de un pueblo, la 
cual, en cuanto valiosa, otorga sentido y dignidad a los miembros de dicho pue- 
blo. Del lado del heredero implica que el legado se recibe como cosa valiosa, 
como tesoro que hay que asimilar y defender. 


Esta connotación de valor es esencial a la tradición consciente; de ahí que 
no se considere como parte de la tradición lo que sobrevive como costumbre me- 
cánica o como práctica indiferente; mucho menos lo que pervive como costum- 
bre estimada mala (el embriagarse, el entregarse al juego, etc.). 


Así, pues, la tradición consciente encierra dos elementos constitutivos. En 
primer lugar, implica el acento sobre el valor del «contenido» heredado: éste es 
también la herencia que acariciaban los antepasados. En segundo lugar, implica 
el acento sobre el valor de ser «herencia»: lo entregado es el santuario de una co- 
munidad, en torno al cual se congregan los individuos, de modo que la herencia 
se vive como sagrada". 


8. Ibíd., 178. 
9. Ibíd., 196. 
10. Cfr. D. von HILDEBRAND, Deformaciones de la moral, 151-177. 
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En la tradición consciente confluyen, pues, dos aspectos: un contenido en sí, 
y ese mismo contenido en cuanto heredado. El contenido en sí es un bien o valor, 
por ejemplo, las catedrales góticas (la vieja y la nueva) de Vitoria. El contenido, 
en cuanto heredado, queda revestido de otro valor, de manera que es respetado y 
venerado por ser tradicional o heredado, llegado a nosotros a través del tiempo, 
en el ámbito de diversas culturas. La catedral antigua de Vitoria tiene, así, un va- 
lor especial, por ser antigua, por manifestar el ritmo, la objetivación del siglo XIII; 
la catedral nueva, en cambio (terminada en el siglo xx) es una copia, no cierta- 
mente en el aspecto arquitectónico, que es original, sino en el aspecto del estilo, 
de la mentalidad epocal, que está ausente de ella. Si la nueva catedral gótica pue- 
de ser para nosotros ahora un estilo de vida o una forma original de estar en la re- 
alidad es por razones distintas a las meramente temporales. 


A su vez el contenido en sí puede encerrar dos tipos de notas: universales e 
individuales. Universal es la verdad de una proposición y el valor de un principio 
moral. Individual es la forma y manera de la respectiva comunidad, en donde se 
dan cita las costumbres particulares, la idiosincrasia de temple y humor, el tipo 
de inteligencia, etc. La unión del elemento universal con el elemento individual 
constituye el contenido del estilo de vida. Lo que Unamuno llama «tradición 
eterna», alma de la «intrahistoria», es en realidad el flujo preponderante de esos 
elementos universales y particulares de la tradición de un pueblo. Lo que la tradi- 
ción entrega son estilos o formas de estar en la realidad, modos de habérselas con 
la realidad, en tanto que la verdad y el valor quedan incorporados en una manera 
concreta de formulación y vivencia. 


La historia es también tradición de ideales universales y obras intemporales, 
«de cosas que tienen un mensaje para el hombre de todos los tiempos [...], de co- 
sas que no pueden envejecer por el valor que poseen en sí mismas», como dice 
Von Hildebrand ". Desde este punto de vista, Platón, Agustín, Bach y Goya son 
figuras que nos son contemporáneas, pues tendrán siempre validez para todos los 
tiempos. Á esto llamaba Unamuno «tradición eterna». 


Cuando la tradición acentúa el contenido individual o los rasgos individua- 
les, sobre lo universal, entonces a la vez se hace mayor énfasis en la herencia 
como herencia, de suerte que la tradición se convierte en «nuestra tradición». Si 
con la vieja catedral gótica de Vitoria se resalta el hecho de que su piedra fue ex- 
traída de las canteras locales, y que en ella se reflejan las iniciativas gremiales de 
los maestros alaveses, por ejemplo, lo que en este caso se dice heredado es preci- 
samente lo individual colectivo. 


Normalmente los elementos individuales (costumbres, modos de vida, insti- 
tuciones, etc.) desempeñan en la tradición consciente un papel mayor que los ele- 
mentos universales (verdades y valores importantes y supratemporales). De este 
modo, la reverencia histórica es una respuesta al valor que una cosa adquiere por- 


¡a ÍD., El caballo de Troya en la ciudad de Dios, 234. 
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que fue creada por nuestros padres y porque es el marco de vida que nos ha sido 
previamente dado. Esta reverencia equivale a fidelidad, gratitud y solidaridad 
con el mundo del que procedemos. 


5. LA ADHESIÓN A LOS VALORES DE LA TRADICIÓN 


Hemos distinguido el valor de ser-contenido y el valor de ser-herencia. En 
la tradición consciente van ambos elementos juntos, pero a veces uno de ellos 
puede quedar acentuado. 


Se puede acentuar el «tesoro» de verdad, o sea, el valor del contenido en sí 
(científico, filosófico, religioso). En este caso, la tradición adquiere sentido me- 
ramente instrumental; el énfasis de la adhesión no recae en el hecho de formar 
parte de la tradición, sino en la verdad y en la validez de los principios teóricos o 
morales. Aquí la tradición no añade nada al contenido. Éste es el que habla por sí 
mismo. La tradición no es temática. 


Se puede acentuar el ser «herencia», el hecho de ser legado, en cuyo caso 
para las generaciones posteriores es una «recomendación» el que las generacio- 
nes anteriores viviesen algo que después legaban. Tal recomendación puede ser 
interpretada de dos maneras: negativa y positivamente. 


a) Recomendación negativa de la tradición 


El hecho de ser legado es en esta interpretación una recomendación negati- 
va para generaciones posteriores. Es ahora el contenido en sí el que adquiere un 
carácter instrumental en la tradición. Recordemos la tesis de Ortega, según la 
cual las posibilidades legadas influyen sólo negativamente en el presente políti- 
co, filosófico, etc. 


Ortega sostiene que la tradición es un hecho necesario por el que el hombre 
se realiza como hombre y emerge por encima del nivel animal; pero establece a 
la vez que el contenido transmitido tiene una vigencia puramente negativa. Con 
esta postura concuerdan las formas de historicismo de raigambre dialéctica, para 
el cual todas las posibilidades implicadas en el presente son precisas para de- 
terminar nuestro proyecto de vida, pero lo pasado actúa sólo negativamente sobre 
tal proyecto, o lo que es lo mismo, carece de positividad en todos sus aspectos. 
Tanto lo que fue considerado valor y verdad fundamental, como lo que se estimó 
realidad circunstancial y contingente son, por el hecho de haber sido, elementos 
que hay que tener en cuenta necesariamente sólo para evitarlos. 


1. En primer lugar, afirma que la tradición es necesaria. Porque el hombre 
traza en el presente su programa vital contando con su pasado; pasado que forma 
parte de nuestro presente: el pasado es lo que somos en la forma de haberlo sido. 
«La vida como realidad —dice Ortega— es absoluta presencia: no puede decirse 
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que hay algo si no es presente, actual. Si, pues, hay pasado, lo habrá como pre- 
sente y actuando ahora en nosotros. Y, en efecto, si analizamos lo que ahora so- 
mos [...], nos encontramos, sorprendidos, con que nuestra vida, que es siempre 
ésta, la de este instante presente o actual, se compone de lo que hemos sido per- 
sonal y colectivamente» ”. Al conjunto de experiencias humanas concatenadas 
que forman una estructura sistemática única llama Ortega historia: la historia es 
fundamentalmente entrega, transmisión a un presente: tradición. Y el presente 
histórico del hombre que vive en nuestra época técnica no se explica si no se sabe 
bien lo que fue ser romántico en el siglo xIx o ilustrado en el siglo xvIIr, etc. 


2. Pero a juicio de Ortega el pasado, lo que hemos sido, tiene, respecto de lo 
que podemos ser, sólo una función negativa. «Ante nosotros están las diversas 
posibilidades de ser, pero a nuestra espalda está lo que hemos sido. Y lo que he- 
mos sido actúa negativamente sobre lo que podemos ser». Esto lo explica Ortega 
con un ejemplo tomado de la vida política: «El hombre europeo ha sido “demó- 
crata”, “liberal”, “absolutista”, “feudal”, pero ya no lo es. ¿Quiere esto decir, ri- 
gurosamente hablando, que no siga en algún modo siéndolo? Claro que no. El 
hombre europeo sigue siendo todas esas cosas, pero lo es en la “forma de haber- 
lo sido”. Si no hubiese hecho todas esas experiencias, si no las tuviese a su es- 
palda y no las siguiese siendo en esa peculiar forma de haberlas sido, es posible 
que, ante las dificultades de la vida política actual, se resolviese a ensayar con 
ilusión alguna de esas actitudes. Pero haber sido algo es la fuerza que más auto- 
máticamente impide serlo» ”. 


3, El contenido sólo debe asumirse para ser rechazado, o sea, para no caer 
en él: caer en él equivaldría a sucumbir en el estado de identidad natural. Pero la 
forma existencial en que ese contenido ha surgido está vigente en todo instante: 
es la forma de la sustitución. Ahora bien, para sustituir hay que tener siempre 
presente a quien se sustituye. Por eso es necesaria la tradición, justo para ser so- 
metida a la intradición. Todos los estilos de vida (filosóficos, políticos, morales, 
religiosos, artísticos) son, de un lado, conservadores del pasado, y, en tanto que 
conservan, hay en ellos un progreso; mas de otro lado, renovadores con respecto 
aesos contenidos: no hay una continuidad de la verdad. Lo permanente de la fi- 
losofía, por ejemplo, no está en las soluciones, sino en los problemas. Ser filóso- 
fo equivale, por una parte, a mantener el contenido de la tradición (la filosofía es 
progreso y acumulación) y, de otra, a repristinar la forma existencial por la que se 
proyectan nuevas soluciones (la filosofía es regreso al origen) "*. 


Por su forma existencial, la filosofía es suplantación de contenidos y, por 
tanto, regreso o repristinación continua de dicha forma. Y como en el próximo 
presente hay que volver a sustituir el contenido, es preciso que éste sea conser- 


12. J. ORTEGA y GASSET, Historia como sistema, 39. 
13. Ibíd., 37. 
14. Cfr. [b., «Prólogo» a la Historia de la Filosofía de Bréhier, 402-404. 
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vado para ser negado, con lo que en dicho presente hay más contenidos que en el 
anterior; o sea, todo presente es más rico que el anterior, por lo tanto, en la fi- 
losofía hay progreso. En la actualidad somos más ricos, porque tenemos más ele- 
mentos anteriores que negar. Toda nueva determinación es negación, como diría 
Spinoza. Esto equivale a decir que el pasado, precisamente porque pasó, es cons- 
titutivo error; y hay necesariamente que mantenerlo, mas sólo para negarlo y evi- 
tarlo *. De ahí que Ortega pueda afirmar que la filosofía es «la tradición de la in- 
tradición». Y si desde el punto de vista del contenido el filósofo es un suplantador, 
desde el punto de vista de la forma existencial (el proyectar indefinido) es un con- 
tinuador; «el sucesor aparece como un suplantador, un enemigo y un asesino, cuan- 
do en rigor no hace sino servir al que se fue, intentando prolongar su virtud y, para 
ello, ocupando su puesto vacío» '*, 


b) Recomendación positiva de la tradición 


El hecho de ser legado puédese vivir como una recomendación positiva, 
como algo digno de conservarse. «Tradere» es «transmitir»; y en este vocablo 
late toda la fuerza del prefijo «trans». Cuando «trans» se conecta a un verbo que 
expresa un movimiento orientado a un fin, apunta a tres distintos lugares (el que 
ocupo ahora, el anterior y el posterior). También transportar significa no sólo que 
algo es portado en una dirección, sino que algo es llevado de un lugar, en el que 
lo portado no se encuentra ya, a un tercer lugar. Esto significa que podemos ha- 
blar en sentido estricto de «tradición» cuando el que hace la entrega no saca de sí 
mismo lo que comunica, sino de otra parte. Alguien que está en su propio lugar 
alcanza algo que está detrás para alguien que se encuentra delante. El «tradere», 
el entregar en tradición, no significa simplemente dar o comunicar algo a alguien, 
sino transmitir algo recibido para que sea a su vez legado. En este punto se distin- 
gue también la enseñanza de la tradición; porque cuando el profesor o el investi- 
gador comunica a sus discípulos lo que él mismo ha descubierto o asimilado, te- 
nemos propiamente un acto de docencia, pero no un acto de tradición. Que el 
contenido sea «recomendable» y que sea tomado «de otra parte» son caracteres 
esenciales de la tradición ”. 


En el caso de que el hecho de ser legado sea vivido como una recomenda- 
ción positiva, como algo digno de conservarse, debemos distinguir dos formas de 
adhesión: una absoluta, otra relativa. 


En la forma absoluta, el hecho de ser-herencia equivale a puro argumento de 
verdad teórica o de valor moral. Hay en este nivel tres grados de adhesión a la re- 


15. Ibíd., 407. 
16. Ibíd., 405. 
17. Cfr. J. PierER, Uberlieferung, 27-29. 
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comendación de la herencia, según que: 1.* la venerabilidad de lo legado sea vista 
como una fuente de valor; 2.* la venerabilidad de lo legado sea considerada como 
la más alta fuente de valor; 3.” la venerabilidad de lo legado sea aceptada como la 
única fuente de valor. 


En el primer caso, la venerabilidad de la herencia suscita la fidelidad del 
hombre a lo legado, que impone la obligación de adherirnos a sus dictados. Por el 
hecho de que ciertas instituciones o costumbres son tradicionales hay obligación 
de adherirse a ellas; si el individuo las modifica o las abandona es calificado de 
infiel o culpable. En el segundo caso, la venerabilidad de la herencia hace que la 
fidelidad pueda imponer la adhesión a una institución o costumbre considerada 
incluso como mala. En el tercer caso el valor mismo queda reducido al hecho de 
la legacía. No se trata ya de que la tradición imponga la obligación más alta, sino 
la única obligación: la adhesión al hecho de ser herencia es el único vínculo mo- 
ral del hombre. Es bueno, valioso y obligatorio sólo lo que una concreta tradición 
ha legado. La salida de la tradición puede incluso castigarse con la muerte. Si la 
tradición obliga, por ejemplo, a la venganza de sangre, tal obligación tiene carác- 
ter de norma moral. 


En la forma relativa, el hecho de ser herencia es sólo mera invitación, mas 
no argumento fehaciente de la verdad y del valor del contenido. Éste adquiere 
con su recomendación un halo de respetabilidad. Pero el valor positivo o nega- 
tivo que la tradición tiene es afirmado no por apelación al hecho de ser herencia, 
sino por el contenido que transmite. Un contenido malo (marcado por errores y 
supersticiones) hace que la tradición tenga un valor negativo. Un contenido bue- 
no, en cambio, hace que la tradición tenga un valor positivo. Como el hecho de 
que algo pertenezca a la tradición no constituye un valor o un disvalor, jamás 
puede imponernos obligaciones morales. Por eso, la observancia de una tradición 
es valiosa cuando su contenido tiene valor en sí y no por el simple hecho de for- 
mar parte de la tradición: de ahí que el abandono de una tradición no sea sinóni- 
mo de infidelidad o traición cuando el contenido es un disvalor. 


Lo que en este asunto se ventila es la objetividad propia del valor y de la 
verdad, que no puede ser confundida con el hecho de que se nos haya dado pre- 
viamente un conjunto de convicciones y costumbres que configuran un estilo de 
vida, un modo de estar en la realidad. Es necesario estar en un estilo; pero no ne- 
cesariamente ese estilo, por ser transmitido, manifiesta un valor. Por lo primero 
somos necesariamente históricos: por lo segundo queda afectada la historia críti- 
camente por los valores y por el control de la razón. 


6. RELATIVISMO HISTÓRICO Y TRADICIONALISMO 


Si se niega la función directiva de la razón, o mejor, el carácter racional del 
hombre, se aboca al irracionalismo histórico, cuyas dos manifestaciones extre- 
mas son el relativismo y el dogmatismo históricos. El primero declara que nin- 
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guna tradición es racionalmente justificable. El segundo afirma que una, de entre 
todas es la mejor, aunque se carezca de medios racionales para probar que lo es: 
en este caso, el sujeto se adhiere al contenido por el hecho de ser transmitido. 


a) De irracionalista puede ser calificada la postura de Leszek Kolakowski, 
cuando afirma que «no se puede demostrar racionalmente que la tradición en la 
que confieso estar sea mejor que otras tradiciones: declaro simplemente que es 
mejor. O sea, que estoy dispuesto a colaborar en su expansión resistiendo a toda 
tradición que se le oponga» '*. Esta actitud es opuesta a la de aquellos que, en 
nombre de la dignidad y la fuerza de la razón, asignan un valor permanente a 
cierto tipo de tradición. Sobre todo, esa actitud implica que no se pueda objetar 
racionalmente nada a quienes no dejan en pie tradición alguna, incluida la sa- 
grada. 


Ya vimos cómo para Kolakowski la tradición se opone a la razón: y que ésta 
es interpretada por él como un mero órgano de información y de adaptación prác- 
tica: carecería de la fuerza de la evidencia y de la posibilidad de convencer crítica- 
mente a otro en un diálogo sincero. «El individuo humano no puede ser conven- 
cido racionalmente de que es un deber suyo mantener también con otros la 
solidaridad, si esta solidaridad exige alguna renuncia a su propio interés. El indi- 
viduo puede ser motivado para tal solidaridad no por la fuerza del instinto —ésta 
no basta— ni por un raciocinio de la razón —no hay semejante raciocinio— sino 
exclusivamente porque cree que es bueno, y lo cree porque la tradición de los va- 
lores heredados socialmente ha sido motivada por esa fe [...]. Lo que es bueno y lo 
que es malo en la tradición heredada, nunca podemos saberlo de otro modo que 
por la tradición» '”. Por lo mismo, la aceptación irracional, no justificada, de la tra- 
dición, puede llevar aparejado el reconocimiento también injustificado críticamen- 
te, de la revolución. Y es lo que hace Kolakowski: «Hay dos hechos que debemos 
recordar al mismo tiempo siempre: primero, si las nuevas generaciones no se hu- 
bieran revuelto incesantemente contra la tradición heredada, viviríamos todavía 
hoy en cavernas: segundo, si la revolución contra la tradición heredada hubiera 
sido universal, todavía hoy nos encontraríamos en las cavernas» ””. De cualquier 
manera, carecemos de un criterio racional y de una escala de valores críticamente 
garantizada, en función de los cuales pudiéramos señalar los límites de la revolu- 
ción y el alcance de la tradición. Sólo apela Kolakowski a un difuminado e inser- 
vible criterio: que tanto una como otra no sean universales. «Las sociedades nece- 
sitan tanto de la tradición como de la revolución contra la tradición»”. 


b) Cuando se acentúa el hecho de que algo es heredado de modo que hacia 
ello, en cuanto legado, arranca un acto de adhesión incondicional, estamos ante 


18. L. KOLAKOWSKI, «Der Anspruch...», 8. 
19. Ibíd., 6. 

20. Ibíd., 1. 

21. Ibíd., 14. 
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lo que desde el siglo XIX se ha llamado «tradicionalismo». Tanto las normas como 
las estructuras constitucionales transmitidas desde el pasado figuran como ele- 
mentos integrantes del presente. O sea, para el tradicionalismo, el presente toma 
del pasado todo su modo de ser. De alguna manera, la tradición excluye la razón 
y el futuro. 


Los fundamentos de esta afirmación han sido casi siempre teológicos, de- 
bido a que no ha sido distinguida con nitidez la tradición sagrada de la tradición 
natural (ni en ésta, la tradición fundante de la consciente). 


Que el hecho de que un contenido pertenezca a una tradición no sea un ar- 
gumento de su verdad rige sólo para la tradición natural: ya los clásicos afirma- 
ban: «auctoritas est locus ultimus in quaestionibus philosophiae». Mas para la 
tradición sagrada, basada en la revelación divina y confiada a la comunidad de la 
Iglesia, el hecho de que un contenido dogmático sea parte de la tradición es el ar- 
gumento más importante para su verdad: en este caso, la verdad es inaccesible 
para la razón, la cual tiene que dejarse guiar por la fe. La tradición sagrada está 
garantizada por la llamada «sucesión apostólica». Que algo forme parte de la tra- 
dición sagrada, o sea, que esté —explícita o implícitamente— en la fe de la Igle- 
sia es prueba de su verdad divina. Distinguir, en cuanto al contenido, la tradición 
sagrada y la tradición natural es algo importantísimo para esclarecer el sentido de 
las tradiciones naturales ?. 


Arranca el tradicionalismo de considerar que en el hombre la verdad va mez- 
clada siempre con el error: no en el sentido de que el error esté anidando en la ver- 
dad y que ésta lo fuese segregando y superando como interno momento negativo 
suyo, sino en el sentido de que la verdad no es accesible al hombre: y cuando se 
da en la mente humana, se le adhiere el error. Sostiene, pues, el tradicionalismo 
que la razón no puede descubrir por sí sola ninguna verdad fundamental. Se trata 
de una actitud gnoseológica pesimista. Pero, en otro aspecto, este pesimismo se 
conjuga con cierto optimismo ontológico, porque afirma que el hombre no puede 
dudar de todo: la duda cartesiana —que sería la escapatoria inmediata del pesimis- 
mo gnoseológico— queda superada por un criterio: la autoridad histórica. En la 
historia se ha dado la verdad en tanto que revelada por la Providencia. El error es 
un castigo unido al uso de la razón. La verdad no es conseguida mediante descu- 
brimiento o invención racional, sino que es entregada, legada en la historia: la ver- 
dad es asunto de autoridad. Como la autoridad está incardinada a una institución, 
la continuidad de esta institución es prueba también de la inmovilidad de la ver- 
dad. La verdad persevera en la historia dentro de la continuidad de una institución. 
En tanto que la verdad ha sido revelada en la sociedad por autoridad, la adhesión 
a los contenidos fundamentales de la verdad es asunto de fe”. 


22. Cfr. J. PiepER, Uberlieferung, 30 y 35. 
23. Por esta desconfianza en la razón, la Iglesia condenó el tradicionalismo estricto en el Conci- 
lio Vaticano l. 
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En el tradicionalismo radical, la razón ha sido confundida con la tradición. 
El progreso racional se debería, consiguientemente, a un aumento de revelación 
en la sociedad. Estas tesis, que en principio se aplican a las verdades fundamen- 
tales del orden metafísico y moral, han sido extendidas también al orden político: 
la razón ni crea el orden de la verdad ni el orden de la política; por tanto, también 
la soberanía política tiene su origen en la revelación, siendo sus expresiones his- 
tóricas los soberanos consagrados por la tradición. La razón no puede juzgar la 
soberanía. De este modo la razón es incapaz de guiar al individuo para hacerse 
autor de su destino histórico: lo que sí puede hacer es someterse a los planes de la 
Providencia, ejecutando la misión que el individuo tiene en cada sociedad, la cual 
ha quedado señalada por Dios para cumplir un destino histórico. 


Quizá el origen psicológico del tradicionalismo haya que buscarlo en su an- 
títesis, o sea, en el progresismo ilustrado del siglo xvrrr, el cual sostenía que lo le- 
gado por tradición es superstición, error y prejuicio. La razón crítica ilustrada 
afirma que todas las civilizaciones son mortales: y si algo de ellas se conserva es 
ya cadavérico. 


Como reacción a este progresismo, cabía la actitud de defender un «noble 
pasado determinado», el cual se identificó (o se confundió) con el sentido mismo 
del tiempo histórico. Se trata de una actitud reaccionaria. 


7. TRADICIÓN Y CASTICISMO 


El tradicionalista está enamorado románticamente del pasado y deplora la 
ruina de cristalizaciones históricas empolvadas en el pasado, y a las que llama 
sus tradiciones. En el fondo desdeña la tradición eterna y busca lo histórico de la 
tradición en el pasado de una casta; forma parte de la legión de los que Unamuno 
llama hechólogos, dedicados a «ciertos estudios llamados históricos, de erudi- 
ción y compulsa, de donde sacan legitimismos y derechos históricos» ”. Sólo en 
el presente hay que buscar la tradición eterna, «que es intrahistórica más bien que 
histórica»: por tanto, la historia del pasado sólo sirve en cuanto nos lleva a la re- 
velación del presente. Los tradicionalistas viven en el presente sin conocerlo ni 
descifrarlo, más bien calumniándolo y denigrándolo: creen que el presente es un 
caos”. 


En la misma órbita de referencias a la tradición eterna se mueve la atención 
de Unamuno hacia el fenómeno del casticismo. 


Castizo significa lo puro, lo sin mezcla, y lo que además vive con una indi- 
vidualidad designable como idéntica a través de los tiempos. Podría en principio 
parecer que dentro de una nación todos sus habitantes tuvieran una inclinación a 


24. M. DE UNAMUNO, En torno al casticismo, 44. 
25. Ibíd., 47. 
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aceptar lo que en ella pasa normalmente por castizo. Pero la inadaptación que, en 
una nación, sienten algunos no sólo a la organización política del Estado, sino a 
la sociabilidad de sus miembros, a su manera de ser, a lo que pasa por sus cos- 
tumbres castizas, no es signo por sí mismo de espíritu antitradicional; puede ser 
todo lo contrario. 


El propio Unamuno sentía aversión hacia casi todo lo que en la capital de 
España pasaba por castizo y genuino. El repertorio que ofrece puede que nos 
haga sonreír. Pero es clara su postura: «Los modales, los chistes —esos horribles 
chistes del repertorio de los géneros chico e ínfimo— , la literatura, el arte —so- 
bre todo la odiosa música que se aplaude en los teatros por horas—, la navaja, los 
bailes, la cocina con sus picantes, sus callos y caracoles y otras porquerías; los to- 
ros, espectáculo entontecedor, por el que siento más repugnancia desde que se ha 
declarado cursi el pronunciarse contra él, etc., etc. Es una oposición íntima y de 
orden social»”. 


El casticismo no hay que buscarlo en esas formas históricas, más o menos 
pasajeras, sino en el hondón del pueblo. Pero zahondar en el popularismo actual 
no es penetrar sólo en el popularismo nacional, sino en el internacional, en el 
cosmopolita. 


Siguiendo la tensión entre lo formal y lo sustancial, ya establecida a propó- 
sito de la relación entre la historia y la intrahistoria, Unamuno vuelve sobre la ac- 
titud de los tradicionalistas que, desdeñando esa tradición eterna que descansa en 
el presente de la humanidad, se van en busca de lo castizo e histórico de la tradi- 
ción a la casta que nos precedió. Éstos o proyectan en el pasado una sombra de la 
tradición eterna o se recrean en ecos de sonidos muertos. Identifican en verdad lo 
castizo con lo «accidental, lo pasajero, lo temporal»”. Se quedan con los elemen- 
tos particulares de la tradición. Pero el verdadero casticismo es, a juicio de Una- 
muno, al igual que la tradición eterna, la «casta eterna, sustancia de las castas his- 
tóricas, que se hacen y deshacen como las olas del mar; sólo lo humano es 
eternamente castizo. Mas para hallar lo humano eterno hay que romper lo castizo 
temporal y ver cómo se hacen y deshacen las castas, cómo se ha hecho la nuestra 
y qué indicios nos da de su porvenir su presente»*. Por lo tanto, lo que cada na- 
ción ha de buscar en el presente vivo (no en el pasado muerto) es su tradición 
eterna: «el limo del río turbio del presente se sedimentará sobre el suelo eterno y 
permanente» ?”. 


Pues bien, ocurre con las castas temporales, en las que tanta fe tienen los 
tradicionalistas, lo mismo que con las literaturas nacionales llamadas clásicas, 


26. ÍD., La crisis del patriotismo, 739. 

27. ÍD., En torno al casticismo, 48. 

28. Ibíd., 49. 

29. Ibíd., 43. De nuevo aquí con el evolucionismo de Spencer matiza realísticamente el dinamis- 
mo idealista del «espíritu objetivo» de Hegel. 
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por ejemplo, las del siglo de oro español. Ellas muestran sólo un modelo de cas- 
ticismo temporal; contienen, pues, ideas hoy moribundas. Pero deben su valor 
paradigmático o ejemplar al hecho de que las fuerzas que encarnaron en aquellas 
ideas siguen viviendo «en el fondo intrahistórico del pueblo español»; y esas 
fuerzas pueden encarnarse en otras «sin romperse la continuidad de la vida»?* la 
continuidad que otorga la tradición es aquí lo decisivo: «Lo que hace la continui- 
dad de un pueblo no es tanto la tradición histórica de una literatura cuanto la tra- 
dición intrahistórica de una lengua; aun rota aquélla, vuelve a renacer merced a 
ésta. Toda serie discontinua persiste y se mantiene merced a un proceso continuo 
de que arranca»”', 


8. TRADICIÓN Y «ESPÍRITU TRADICIONAL» 


Por ser la tradición eterna la originalidad ontológica de lo humano, debe 
considerarse universal, cosmopolita, trascendiendo de los límites de razas, de 
costumbres regionales y de temperamentos circunstanciales. Por su universalidad 
ha de ser también fundamento y meta de todo proyecto que el hombre haga en el 
futuro. «Hay que ir a la tradición eterna, madre del ideal, que no es otra cosa que 
ella misma reflejada en el futuro. Y la tradición eterna es tradición universal, cos- 
mopolita. Es combatir contra ella, es querer destruir la humanidad en nosotros, es 
ir a la muerte, empeñarnos en distinguirnos de los demás, en evitar o retardar 
nuestra absorción en el espíritu general europeo moderno» ?. 


Pero el sentido de este enfoque doctrinal de Unamuno no supera la carga de 
evolucionismo, idealismo y pragmatismo que lo inspiró. Su contenido corresponde 
a la teoría hegeliana del «espíritu objetivo», concretado como Volkgeist, espíritu del 
pueblo, tejido totalizador de multitud de existencias individuales *. El espíritu co- 
lectivo es una subconsciencia popular. Además Unamuno enfoca con un criterio 
pragmático la vigencia de las tradiciones puntuales en el curso histórico; pues para 
él «todo lo que eleva e intensifica la vida refléjase en ideas verdaderas, que lo son 
en cuanto la reflejan, y en ideas falsas todo lo que la deprima y amengiie»*, 


Este pragmatismo, idealismo y evolucionismo no es suficiente para garanti- 
zar lo que el mismo Unamuno pretende con su idea de la «tradición eterna». Hay 
que volver a preguntar cuáles serían las condiciones de posibilidad —no prag- 
máticas ni evolucionistas— de la tradición consciente, en donde lo transmitido o 
legado no tuviera sólo una connotación negativa ni, aunque fuese positivo, es- 
tuviese unido a la tesis del tradicionalismo. 


30. Ibíd., 60-61. 

31. Ibíd., 61. 

32. Ibíd., 48. 

33. Ibíd., 140. 

34. ÍD., La ideocracia, 252. 
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La aceptación racional de un legado positivo es propia de una actitud que 
podría llamarse «espíritu tradicional» para distinguirlo del tradicionalismo es- 
tricto. «En este punto —ha escrito A. del Noce— el espíritu tradicional significa 
primado del ser, primado de lo inmutable, primado de la intuición intelectual, o 
afirmación del valor ontológico del principio de identidad: es la idea de la total 
metahistoricidad de las verdades. Hay que referirse a la presencia en el espíritu 
humano de la idea de ser perfecto como principio de orden jerárquico de lo real, 
de aquellas verdades que, en un lenguaje que hoy corre el peligro de ser total- 
mente incomprendido, solían llamarse verdades eternas, universales, necesarias, 
metahistóricas, que permiten al hombre vivir lo eterno en el tiempo, y que en 
cuanto eternas pueden ser consignadas («tradición» de «tradere») de generación 
en generación (o, mejor, lo que es consignado es el signo sensible que sirve para 
evocarlas)»*. El contenido de este «espíritu tradicional» —y no el empuje evolu- 
tivo de un absoluto inconsciente —debe constituir, pues, el plano más hondo de lo 
que Unamuno denomina tan bellamente «tradición eterna». 


Porque «la metahistoricidad y la sobrehumanidad de lo verdadero hacen que 
su fijeza tenga aspecto de una ulterioridad respecto de toda expresión, y por lo 
mismo de inagotabilidad como capacidad de expresarse en indefinidos aspec- 
tos»**. Los valores permanentes encierran la exigencia de ser transmitidos de ge- 
neración en generación: por ellos cobra sentido la fidelidad a la tradición, en vir- 
tud de la cual quedamos instalados en lo primordial y esencial”. 


35. A. DEL NOCE, Ocaso o eclipse de los valores tradicionales, 120. 
36. Ibíd., 121. 
37. Cfr., J. GUITTON, Historia y Destino, 102. 


IX. 
Progreso e historia: valores realizables 


1. ILUSTRACIÓN Y PROGRESO 


La vigencia de la tradición —con sus creencias y actitudes— exige que el 
individuo no intente agazaparse bajo los hechos históricos —lo que hace el con- 
servador— ni saltar sobre ellos —operación que realiza el progresista—. Los 
conservadores viven ignorantes de lo que pasa en el mundo, por debajo de la 
historia, y se agazapan en estratos anquilosados de la vida social. Conservadu- 
rismo y progresismo son, en realidad, dos modos de esquivar la tradición, en su 
sentido más fecundo. 


La tradición se va enriqueciendo con nuevas experiencias, tanto individua- 
les como colectivas, las cuales pasan de unos a otros; pero se transmiten guar- 
dando un núcleo de identidad, siendo su mejor tesoro los valores y las verdades 
permanentes. Si la tradición, por una parte, es hecha posible por el progreso, por 
otra, esa tradición es la que hace posible a su vez el verdadero progreso. 


Ahora bien, el concepto moderno de progreso ha nacido de la Ilustración !. 
¿Qué es la Ilustración y qué el progreso por ella definido? Aunque las caracteri- 
zaciones generales de cualquier movimiento filosófico marginan aspectos im- 
portantes, en aras de la brevedad vamos a determinar globalmente la Ilustración 
por tres notas: racionalismo crítico, naturalismo moral y progresismo. Son notas 
que definen más su esencia última que su inicio histórico en el siglo XVII. 


a) Racionalismo crítico: primacía de la acción 


Se trata de la autoposición de la razón, como fuente y norma de toda actividad 
humana. La razón examina o escudriña todos los ámbitos del saber y del hacer. 


1. Cfr. E. BREISACH, «Two New Histories», 148-155. 
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Es cierto que los filósofos de todos los tiempos han pretendido encontrar el 
principio explicativo de las cosas. Para la filosofía clásica (antigua y medieval) 
el principio fundamental se traducía en términos de inteligencia (nous o intellec- 
tus). La inteligencia finita comprende las cosas y sus relaciones ordenadas por 
una inteligencia infinita. La actitud de la inteligencia finita, de la mente huma- 
na, ante lo real era básicamente contemplativa: la realidad existe —llena de pro- 
piedades y de enigmas— ante esa mente receptiva. Con el cristianismo la inteli- 
gencia se manifiesta primariamente como Verbo divino (Logos, Palabra), por el 
cual son creadas y nombradas las cosas. La mente finita, en este caso, mantiene 
también una actitud receptiva y contemplativa ante la realidad creada y ordena- 
da por la palabra divina. 


Si quisiéramos mostrar un documento lúcido que retrate la actitud del hom- 
bre moderno frente a esa forma clásica de mente o palabra, habría que apuntar al 
Fausto de Goethe ?. Fausto se enfrenta a aquella tradición clásica: «Escrito está: 
“Al principio era el Verbo” [Wort]. ¡ Aquí me paro ya! ¿Quién me ayudará a se- 
guir adelante? No puedo hacer tan alto aprecio del Verbo; tendré que traducirlo 
de otro modo, si el espíritu me ilumina bien. Escrito está: “En el principio era la 
mente” [Sinn]. Medita bien el primer renglón»?*. 


Pero Fausto considera inviable ese principio. Estima que el principio fun- 
damental de los modernos no debe ser buscado en un mundo trascendente, en un 
ámbito ajeno al impulso transformador del hombre mismo y de su energía impo- 
sitiva. Ese principio ha de ser expresado en términos de fuerza y de acción: «¿Es 
cierto que la mente es la que todo lo hace y crea? Debiera decir: “En el principio 
era la fuerza” [Kraft]. Pero, no obstante, al escribirlo así algo me advierte que 
no me quede en ello. ¡Viene en mi ayuda el Espíritu! De repente veo claro y osa- 
damente escribo: “En el principio era la acción” [Tat]»*. 


La acción es propuesta ahí en un sentido radical: no se trata de una activi- 
dad que brotara de un sustrato sustancial fijo, sobre el cual volviese a reposar el 
efecto producido. En verdad, no hay ya, para la visión moderna, un sustrato sus- 
tancial propiamente dicho. Lo que hay como principio es una actividad que des- 
cansa en sí misma: la autoactividad. 


Y este actualismo, propio del núcleo energético del hombre, se erige como 
principio fundamental de la metafísica: la acción como principio equivale a 
creatividad originaria surgida del hombre mismo. El titanismo de Fausto en- 
cuentra aquí su apoyatura. 


Realmente en el Fausto aparece el espíritu de la época moderna. La mente, 
la palabra, tenía para un griego y un medieval el sentido de ser un foco ilumina- 
dor de la realidad: no era causa eficiente de la realidad. El sentimiento que 


2. J. Wolfgang Goethe nació en Frankfurt el 28/8/1749 y murió el 22/3/1838. Entre 1773 y 
1775 escribe las escenas del Urfaust o Fausto primitivo. 

3. J.W. VON GOETHE, Fausto, 1224-1229. 

4. Ibíd., 1230-1237. 
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acompañaba al hombre ante esta realidad era el de admiración. Había un senti- 
do profundo de aceptación de las cosas y de la realidad; incluso para el escépti- 
co la realidad estaba ahí. La realidad estaba esperándonos siempre, sea para 
ocultarnos, sea para revelarnos sus propiedades. En consecuencia, se daba en el 
hombre un sentimiento de sagrada admiración por el don objetivo de las cosas. 


La admiración es entonces sustituida por la duda. Una duda donde el hom- 
bre se queda consigo mismo. Entonces toda la realidad habrá de ser vista desde 
el ángulo en que la duda le ha dejado: el yo. 


El yo pienso es el que en su acto de juzgar pone las categorías reales que 
antes eran puestas por la realidad extramental misma. El yo moderno no es un 
yo contemplativo: ¿Qué es lo que podría contemplar sino su propia creación? 


Ni la Mente griega ni el Verbo cristiano pueden ser el principio. Hay que 
traducir el principio de otro modo. Fausto lo ve claro: «en el principio era la ac- 
ción» (Tat). Éste es el principio fundamental de la filosofía moderna. La objeti- 
vidad de la realidad no se da ya apaciblemente a un pensamiento contemplativo. 
El pensar moderno es, en fin de cuentas, una forma más académica de decir que 
el principio activo o constructivo de lo real debe ser a partir de sí y también por 
medio de sí. La acción es, pues, causa material y eficiente de la realidad. 


No el pensamiento contemplativo, sino la acción: «¡Ánimo, pues! —dice 
Mefistófeles—. Déjate de pensar las cosas, y ¡hala al mundo! Hazme caso: un 
hombre que especula es como el animal al que un espíritu malo lleva en círculo de 
acá para allá, sobre una hierba seca; en tanto, todo alrededor se extienden bellos y 
verdes pastos»”. Es el desprecio a la especulación entendida por los clásicos como 
teoría, como actitud del que ve, recibe y contempla la realidad. Para un griego, 
theorós es el hombre que ve la realidad tal como es, sin distorsionarla con apeten- 
cias o fantasías. Mas ahora, lo que nos acerca a la realidad ya no es la contempla- 
ción. La inteligencia vendrá después de que nosotros pongamos la realidad. 


La tesis fundamental se puede concentrar en que es la realidad puesta por 
mí la que rige los conceptos que yo voy a tener de ella. El hombre es un afirma- 
dor, un ponente. La realidad existe en la medida en que yo existo poniéndola. El 
hombre es primariamente un ponente, que sólo posteriormente piensa la reali- 
dad. La posición de mí mismo y de la realidad son complementarias. El afirma- 
dor y la realidad son contemporáneos. 


Al discípulo ansioso de saber dirige Mefistófeles la conocida frase: «Gris 
es toda teoría, mi caro amigo, y verde el áureo árbol de la vida»*. El órgano más 
adecuado de conocimiento no es propiamente la razón, sino la «intuición», pero 
una intuición que se identifica con la vida creadora”. 


5. Ibíd., 1828-1833. 
6. Ibíd., 2038-2039. 
7. Cfr. ibíd., 3282-3292. 
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A esta acción se le une el poder de la contradicción: «Pero vamos a ver: 
¿quién eres tú?» —le pregunta Fausto a Mefistófeles—. A lo que éste replica: 
«¡Yo soy el espíritu que siempre niega! Y con razón, pues todo cuanto existe es 
digno de irse al fondo; por lo que sería mejor que nada hubiese. De suerte, pues, 
que todo eso que llamáis pecado, destrucción, en una palabra, el mal, es mi ver- 
dadero elemento»*. 


Aparece aquí el principio formal de la realidad: la negación. Lo dice Me- 
fistófeles: «Soy el espíritu que siempre niega». Hegel, algunos años más tarde, 
dirá que la contradicción es el motor de la dialéctica. Hay que tomar el pasado 
para negarlo en la positividad que tuvo. La positividad del presente está hecha 
de negatividades. Hegel dirá que no existe bondad sin pecado. Desde ahora la 
bondad no será una propiedad universal del ser (a diferencia de la filosofía clá- 
sica, que afirmaba el carácter privativo del mal, pero positivo y universal del 
bien). El mal sería tan verdadero, tan positivo, como la bondad. La contradic- 
ción sería la forma misma en la que concurre aquella eficiencia y aquella mate- 
ria. En el orden real no tendría primacía el bien, sino el mal con relación al bien 
y el bien con relación al mal. Benedetto Croce, comentando a Hegel, dirá que no 
existe santidad sin pecado. En estos primeros párrafos del Fausto se resume la 
actitud básica de la filosofía moderna. 


La filosofía clásica ya había dicho que si nos reducimos al ámbito de nues- 
tro pensamiento sólo podemos hacer dos cosas: negar o relacionar. El pensa- 
miento por sí mismo juzga únicamente: compone y divide; relaciona contenidos 
o niega. El pensamiento no podría poner la realidad; pone meramente negacio- 
nes o relaciones de razón (en la realidad no hay negación, sino en nuestra men- 
te). Pero si no hubiera realidad en sí, todavía quedaría el poder mental de negar 
y relacionar. Entonces cada término que se ponga relativamente será la negación 
del anterior. Por ello, el proceso de la dialéctica contemporánea es un avance 
(mental) negador y relacionador. 


Sólo le resta a la modernidad declarar que la creación originaria está mal 
hecha y que deben ser reducidos a la nada los residuos de esa creación. Hay que 
apurar «el mosto oscuro» del poder negador, a través de una cascada de estre- 
mecedoras maldiciones contra el mundo físico, el mundo social, el mundo psí- 
quico y el mundo moral: «¡Maldita sea esa merced suprema del amor! ¡Maldita 
la esperanza! ¡Maldita la fe y maldita, sobre todo, la paciencia!»”. 


El pensar antiguo ha de ser superado. Hay que buscar un nuevo pensar, no 
conforme con la realidad, sino creador de ella. Para eso hay que renegar de todo, 
reducir a la nada los residuos de esa creación antigua. No sólo se trata de una 
marginación del mundo antiguo, sino de la conciencia de que debe ser recreado. 
El coro de los espíritus lo expresa claramente: el mundo hermoso ha sido destro- 


8. Ibíd., 1334-1344. 
9. Ibíd., 1579-1605. 
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zado por un «semidiós»'”. Es el hombre poderoso el que ha de rehacerlo más es- 
pléndidamente. 


La última maldición de Fausto se dirige a la paciencia. La paciencia era an- 
tes la virtud del tiempo oportuno, que mira a las cosas y las acepta para incidir 
sobre ellas: es el esperar hasta el momento oportuno para una cosa. En la filoso- 
fía antigua y medieval el tiempo es continuo, cada instante es término del ante- 
rior y comienzo del siguiente, es un punto frágil entre dos tensiones. Pero en la 
modernidad el tiempo es discontinuo, el instante está cortado. ¿En qué se podría 
basar la esperanza del siguiente? Si no hay sustancia potencialmente permanen- 
te, cada instante es de suyo perfecto, único, nuevo, sin relación con el anterior y 
el posterior. Dice Fausto: «¡Diréle al momento: aguarda! ¡Eres tan bello!»". No 
hay que esperar el momento oportuno. La belleza es sólo la plenitud de cada 
instante, que es la plenitud de la realidad. 


Resumiendo. 1) Principio eficiente de la realidad no era, para los antiguos, 
la palabra humana: lo real era objeto de contemplación. Los modernos ponen 
ese principio en la acción, en la creatividad: soy en la medida en que me hago 
creador. 2) El principio formal, el modo en que para los modernos se realiza la 
causación, es negación. No hay nada que me condicione, ni siquiera el tiempo. 
El pasado ha de ser barrido. La creación originaria está mal hecha. Lo dado —sea 
tiempo o espacio— está mal hecho. Hay que reducir a la nada los residuos de la 
creación, destruir para recrear. Esa vieja virtud que era la paciencia ha de ser 
también negada. El momento oportuno, el kairós, ya no es el momento que se 
espera, sino el momento que se vive. 


b) Naturalismo moral y religioso 


Por naturalismo no ha de entenderse aquí una simple calificación referida 
a acentuar el valor de lo espontáneo, lo biológico, o algo parecido, frente a lo in- 
telectual o artificial. El naturalismo ilustrado ha de ser considerado, más bien, 
una afirmación de lo humano frente a lo suprahumano, y donde lo último es 
marginado en favor de lo primero. 


La Ilustración, en este aspecto, es una liberación, una «emancipación» O, 
como dice Kant, una «salida de la culpable minoría de edad», de la inmadurez, 
mediante el uso crítico de la razón”. A partir de la Ilustración, sostiene Ernst 
Troeltsch, «el pensamiento moderno se afirma como formación y cultura autó- 
noma y mundana en contra de la formación teológica». La Ilustración «transfor- 
ma los aspectos y resultados de la laicización política, social y económica en 


10. Ibíd., 1607-1626. 

11. Ibíd., 1698-1700: Werd'ich zum Augenblicke sagen: verweile doch! du bist so schón! 

12. «Aufklárung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmiindigkeit». 
I. KaNT, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklcirung? 1783. 


136 ESTRUCTURA DEL HECHO HISTÓRICO 


una potencia de la vida pública, eliminando las fuerzas supranaturales de la Igle- 
sia y de la Teología»”. 


De ahí que Ilustración desembocara, más allá de lo que podría haber pensa- 
do Kant, en la construcción de un humanismo laico-secularizador. Por tanto, el 
fin del hombre no será ya la felicidad futura suprahumana, sino la bienaventu- 
ranza interna al curso (espontáneo o reflejo) de la vida. Y en el libre despliegue 
de las tendencias naturales consistirá la moralidad misma. Así pues, «naturalis- 
mo» viene a coincidir con «inmanencia antropológica», rechazo de la trascen- 
dencia. La educación misma ha de tener por norma rehusar la autoridad como 
principio directivo y aceptar la propia libertad del individuo: no hay que com- 
primir la voluntad del educando con doctrinas dogmáticas; basta vigilar su bue- 
na naturaleza, eliminando tan sólo los obstáculos que le impidan adoptar una ac- 
titud íntima. El hombre hace necesariamente siempre el bien; y haciéndolo es 
feliz. 


La «naturaleza» aparece así como un todo armónico, perfectamente pene- 
trable por la razón, exenta de una apertura a lo sobrenatural. Ella misma es ge- 
neradora de la cultura objetiva y de la felicidad subjetiva del hombre. Decir «na- 
tural» es decir «garantía suficiente» del pensamiento y de la acción. El centro 
vital de la naturaleza es el hombre como sujeto activo. 


Por eso estima Fausto que no hay creación previa (anterior al sujeto): el su- 
jeto está sin fondo, sin base. El hombre fáustico quiere continuamente tocar fon- 
do en un mundo que no existe. Es un eterno náufrago. «Nada firme hallarás en 
que posar la planta» '*: no hay un mundo que poner bajo los pies. Por lo que este 
hombre no puede dejar de crear: justo porque está siempre en el vacío. Hay que 
proceder genéticamente, sí, pero desde nada: «Yo en tu Nada espero hallar el 
Todo» *. El creacionismo hay que hacerlo radical y humano por medio de la ne- 
gatividad. 


El moderno titanismo está muy bien dibujado por Goethe en su Fausto. 
Pues el titanismo, o la acción fáustica, es la «clave» que permite interpretar la 
modernidad. Con esa clave se abre el sentido de la acción humana, tanto teórica 
como práctica. Bajo el prisma de esta acción autogenética se deriva una precisa 
manera de entender al hombre. Se trata de la posible construcción o creación del 
hombre por sí mismo. 


En la segunda escena del acto segundo del Fausto hay algo extraordinario. 
Aparece en acción el criado, Wagner. Éste no es propiamente el sabedor de la 
autoactividad, sino el «criado de la acción». Mediante Wagner se continúan apli- 
cando los tipos de la acción, mezclando elementos en el fondo de una redoma o 
de un alambique: «¡Oh, si esta vez hubiera acertado!». Entonces se consuma una 


13. Cfr. E. TROELTSCH, Aufsátze, 7. 
14. J.W. wON GOETHE, Fausto, 6239-6256. 
15. Ibíd., 6239-6256. 
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obra magnífica, bajo la presencia del mismo Mefistófeles: se hace un hombreci- 
llo (homunculus). En el fondo de la redoma del criado, del imitador, aparece el 
hombre confeccionado por el arte. Dice Wagner: «¡Se ha hecho un hombre!... El 
antiguo modo de engendrar es hoy para nosotros una pura gansada... Lo que de 
misterioso se pondera en la Naturaleza, osamos nosotros contrastarlo inteligente- 
mente y cristalizar aquello que en otro tiempo se dejó organizar». 


Patética, aunque no exenta de humor, es la primera exclamación del ho- 
múnculo desde la redoma: «¡Hola, papaíto! ¿Cómo estás? ¡Luego no era una 
broma! Ven, estréchame tiernamente contra tu corazón, pero no con demasiada 
vehemencia, no sea que salte el cristal. Tal es la propiedad de las cosas; a lo na- 
tural apenas si le basta el universo; pero lo artificial pide espacio cerrado» '*. El 
«antiguo modo de engendrar», la fuerza espontánea de la naturaleza, viene a ser 
sustituida por una fuerza creadora del hombre tecnificado. El hombre moderno 
ve su origen natural como insuficiente. Wagner dice que la fuerza de la genera- 
ción está degradada. La sexualidad debe quedar separada de la generación hu- 
mana: dejemos que el hombre retoce, que la generación se reduzca a lo animal; 
y hagamos que la producción del hombre sea una actividad planificada, tecnifi- 
cada. El hombre siente su origen natural como insuficiente: «debe el hombre, 
con sus grandes dotes, tener en lo futuro un origen cada vez más alto». Cristali- 
cemos nosotros lo que en otro tiempo se dejó organizar. El principio de la es- 
pontaneidad natural (organización) cede sus derechos al principio de la produc- 
ción artificial (cristalización). 


La naturaleza era, para los clásicos, principio interno de actividad, era 
autopropulsiva: natural —a diferencia de lo artificial — era lo que no debía a 
otro el principio de su movimiento. Pero en la modernidad, la actividad propia- 
mente autopropulsiva ha quedado en manos de la técnica, la cual ha suplantado 
la vieja idea de naturaleza. El hombre tecnificado se impone sobre el hombre 
tecnificante. Aquí la técnica se ha convertido en un modo paradigmático de ac- 
tividad, fruto de lo que el hombre ha hecho en la filosofía: un saber constructi- 
vo, no obediente a la realidad, sino imperante sobre ella. 


El final de la escena es estremecedor. El homúnculo se marcha con el de- 
monio, dejando a Wagner en casa. La técnica se independiza del hombre que la 
produjo. Pues como sentencia Mefistófeles: «En fin de cuentas, dependemos de 
las criaturas que hicimos». 


c) Progresismo 


La noción de «progreso» no es moderna: circulaba ya entre los pensadores 
antiguos. Pero el racionalismo crítico y el naturalismo moral la recomponen, 


16. Ibíd., 6985-7004. 
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afirmando que cada época es superior a sus precedentes y se halla más cerca de 
la verdad: es la tesis nuclear del progresismo. 


Una ley similar a las leyes de la física vendría a ser la del progreso. La Ilus- 
tración llegó a definir el progreso, desde el punto de vista objetivo, como un mo- 
vimiento que encierra estos caracteres: 1.” Es un proceso real, cuya ley está ins- 
crita efectivamente en el orden de las cosas. 2.” Es continuo (cualquier hiato o 
interrupción es aparente), irreversible (no habrá regreso) y acelerado (o sea, el 
incremento no será sumativo, como a+b+c, sino intensivo, como a+xb+xc, etc., 
donde x=incremento acumulable). 3.” Va hacia lo mejor, elevando las facultades 
humanas, las cuales serían ilimitadamente perfectibles. 4.” Transcurre como un 
proceso necesario o automático, que tiene lugar de aquí en adelante. 5.” Abarca 
la totalidad de los fenómenos (ámbito técnico, económico, social y moral del 
hombre sobre la tierra). 


Pero, desde el punto de vista subjetivo —en cuanto vivido por el hombre—, 
ese movimiento es experimentado: 1.” Como algo deseable. 2. Como algo im- 
perativo (como norma que apremia, como deber absoluto): su canon es pura- 
mente mundano o inmanente, al margen de cualquier consideración sobrenatu- 
ral. Su norma es la razón autónoma autodesplegada. El progreso de la historia se 
confunde con el de la civilización y éste, a su vez, con el de la razón. 


Por ello, la idea moderna de progreso, en la que tienen primacía los valores 
racionales, encierra tres postulados básicos: 1.” La razón amplía continuamente 
sus horizontes. 2.” La razón adquiere una conciencia crítica, cada vez mayor, de 
su autonomía (frente a los residuos de la tradición y de la metafísica). 3.” La ra- 
zÓn que se amplía de modo continuo hace al hombre mejor moralmente. 


De esta suerte, lo nuevo o moderno tendría más altura moral o más valor 
que lo viejo y antiguo. Proceder hacia adelante no es mero imperativo cronoló- 
gico, sino sobre todo ético, axiológico. El progreso de la historia depende así del 
progreso de la razón. Y como el progreso de la razón es indefinido, también lo 
será el de la historia. 


Buena parte de los ilustrados optaron por un modelo de progreso «indefini- 
do»: el avance de la humanidad es continuo y jamás logrará el fin, de modo que 
cada progreso singular se transforma en la necesidad de un nuevo progreso. En 
este modelo de progreso indefinido se dan cita, en Francia, dos actitudes ligera- 
mente diferenciadas: una, oscura y espontánea (es el caso de Voltaire); otra, cla- 
ra y reflexiva (es el caso de Turgot y Condorcet). Voltaire, en su Ensayo sobre 
las costumbres y el espíritu de las naciones (1736), margina el progreso en el 
orden natural (la naturaleza es para él una entidad estática), pero lo recalca en el 
orden cultural, aunque, a decir verdad, sólo en los aspectos científicos de éste (el 
«progrés des moeurs»), porque en los aspectos políticos se conforma con la mo- 
narquía ilustrada de su tiempo, recelando de una transición a la democracia. El 
progreso de las ciencias sólo puede ser alentado por un monarca. Quizá esta 
afirmación restringida del progreso (hecha por Voltaire y otros ilustrados) haya 
motivado las afirmaciones de algunos autores socialistas y marxistas, para quie- 
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nes la Nlustración sería un movimiento burgués, sin fuerza para demoler las ins- 
tituciones aristocráticas de su tiempo. 


Aunque el historicismo del siglo xIx reaccionó enérgicamente contra la in- 
fravaloración del pasado, realizada por los ilustrados, y opuso al progresismo la 
tesis del valor de la individualidad histórica y de su carácter único”, no mermó 
el valor del principio de la acción autogenética. 


2. SENTIDO Y LÍMITES DE LA IDEA DE PROGRESO 


1. La idea de progreso se identifica normalmente con la de perfecciona- 
miento Oo mejoramiento (tanto en el orden individual como en el social); en cam- 
bio, regreso equivale a empeoramiento, decadencia, retorno a un estado menos 
avanzado. 


Todo el mundo entiende fácilmente que el movimiento del progreso ha de 
estar determinado, definido: un cambio cualquiera no es progreso; lo será, si 
está orientado a una meta preferida '*. Pero ocurre que la meta puede ser puesta 
por el hombre en muy distintos puntos o identificada con muy diversos valores. 
Todo movimiento tiene un punto inicial y un punto terminal. Si la meta se pone 
en el término, entonces se dice que el movimiento progresa: moverse es acercar- 
se. Mas si la meta se coloca en el inicio, entonces el movimiento es un regreso, 
un retroceso: moverse es alejarse. 


Lo que da sentido y forma al progreso (o regreso), lo que lo define esencial 
y formalmente, no es el movimiento mismo, sino la meta elegida y preferida. 


Esto significa que ni el movimiento ni su medida, el tiempo, definen for- 
malmente el progreso. El movimiento va del antes al después, del presente al fu- 
turo: tanto en el progreso como en el retroceso hay un paso del ahora al luego. 
El tiempo no se detiene jamás; pero eso no quiere decir que progrese siempre: el 
pesimista admite el tiempo, y sin embargo, estima que el movimiento temporal 
es un retroceso. No es el tiempo, sino la estimación de la «meta» lo que define 
esencialmente al progreso (y al regreso). 


El hombre determina racional y voluntariamente la meta, privilegiando un 
sentido sobre otro. Cuestión distinta es si al realizar esa determinación se fija en 
todas las cualidades objetivas de la realidad y acierta con ella. En cualquier 
caso, el hombre piensa que lo establecido por él como meta ha de ser algo valio- 
so, lo más valioso sobre cualquier otra cosa. 


Y eso valioso que es preferido por el hombre como meta se presenta siem- 
pre formando un tejido jerárquico, una escala de valores. Es célebre la escala 
axiológica propuesta por Max Scheler en su Etica: comenzando por los valores 


17. Cfr. L. vON RANKE, Sobre las épocas de la historia moderna, 75-78. 
18. Cfr. M. GARCÍA MORENTE, Ensayos sobre el progreso, 29-45. 
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más bajos, primero se encuentran los económicos (caro-barato), después los vi- 
tales (sano-enfermo), los intelectuales (conocimiento-error, evidencia-probabi- 
lidad), los estéticos (bello-feo, sublime-ridículo), los morales (bueno-malo, jus- 
to-injusto), y por fin los religiosos (sagrado-profano, divino-satánico, etc.). 


Un movimiento constituye progreso cuando realiza un valor superior en la 
escala jerárquica; o, al menos, tratándose de valores que están en el mismo ni- 
vel, si realiza un valor de modo más puro e íntegro. Además, el progreso ha de 
realizar el máximo número de valores, según su rango”. 


Por haber jerarquía en los valores realizables, el concepto de progreso es 
orgánico: las partes no están aquí meramente yuxtapuestas, en posición aditiva 
o sumativa, sino subordinadas a la totalidad, al conjunto jerarquizado. 


Por último, está claro que el progreso de suyo es inconcluible: sólo si la hu- 
manidad desaparece se interrumpe el progreso; siempre se podría obrar más per- 
fectamente, pues nadie agota la verdad, la belleza, la justicia... 


Retroceso, en cambio, es el cumplimiento de un valor inferior en perjuicio 
de otro superior. 


2.” La idea ilustrada de progreso indefinido es, como dice Karl Lówith (en 
El sentido de la Historia), una secularización de la esperanza religiosa de salva- 
ción: la fe en la Providencia se hace fe en la capacidad misma que el hombre po- 
see de procurar su felicidad total. 


En la imagen agustiniana de la historia se encerraban tres aspectos funda- 
mentales: 1.” Un estado final intrahistórico catastrófico (final del tiempo). 2.2 
Una transposición a otro nivel. 3.” Un estado definitivo extratemporal. 


En la imagen ilustrada del curso histórico: 1.” Se elimina el estado final ex- 
tratemporal. 2.” Se niega el fin catastrófico. 3. Se mantiene la transposición a 
otro nivel: se transforma la Ciudad de Dios en un estado social como ideal futu- 
ro. De este modo, nuestro estado presente no es ya una fase «anterior» a la des- 
trucción, sino el momento más cercano a la perfección intrahistórica, a un reino 
de paz y felicidad (Kant, Fichte, Marx, etc.). Es, por tanto, el mismo proceso 
histórico el que conduce a un estado final perfecto, contando con sólo las fuer- 
zas humanas. 


Este rasgo intrahistórico es el que impulsaba mesiánicamente a Robespie- 
rre, cuando exclamó: «¡Oh posteridad, tierna y dulce esperanza de los humanos, 
no eres para nosotros una extraña: por ti arrastramos todos los golpes de la tira- 
nía: tu felicidad es el premio de todas nuestras luchas acerbas...: a ti confiamos 
la tarea de completar nuestras labores y el destino de todas las venideras genera- 
ciones de los hombres!»”, 


19. Ibíd., 49-70. 
20. C. VELLAY, Discours et rapports de Robespierre, 155. 
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La vivencia que el ilustrado tiene de su propia realidad es distinta de la que 
tenía el hombre agustiniano, el cual afirmaba un «límite actual» en su razón que, 
al sentirse como razón finita, se vivía no como una mera «insuficiencia psicoló- 
gica» (susceptible de ser completada indefinidamente), sino como «insuficien- 
cia ontológica», únicamente completable y perfeccionable por una instancia su- 
perior que no es la propia. 


No parece, pues, seriamente discutible la tesis de que en el subsuelo de la 
idea de progreso total hay un componente teológico, transformado en un antro- 
pocentrismo que exalta la razón humana como poder salvador”. 


3.” Pero examinemos la tesis progresista en sí misma. Hay en ella dos as- 
pectos que conviene destacar: el carácter ilimitado y el carácter automático del 
progreso. 


1. Por lo primero, se dice que el progreso será ilimitado, según una ley de 
la perfectibilidad indefinida del hombre, ley que presuntamente domina la histo- 
ria de la humanidad. Con esta ley se pretende identificar lo ilimitado con lo infi- 
nito, en dos planos: el subjetivo de la constitución ontológica del hombre y el 
objetivo de la meta a que se puede tender. 


Ahora bien, el hombre, como sujeto —tanto en su ser como en sus faculta- 
des—,es finito y limitado, no pudiendo recibir una perfección infinita e ilimita- 
da: su culminación perfectiva ha de ser siempre finita. Es cierto que el hombre, 
a diferencia del animal, está abierto a todas las cosas y por eso es superior a los 
animales. Pero no puede rebasar los límites de su finitud. Dicho de otro modo, 
su enorme perfectibilidad tiene un límite preciso. 


Por otro lado, el avance que el hombre puede hacer ha de ser medido o 
compulsado con el ideal, con la meta que sirve de término a su movimiento per- 
fectivo. Ese término es el objeto que ha de llenar su perfectibilidad, el fin que 
atrae hacia sí las aspiraciones humanas, el principio generador del movimiento 
hacia la perfección. 


Pero, en general, los ilustrados se ahorran esfuerzos para indicar el fin u 
objeto de dicho proceso de perfección. En consecuencia, tendríamos un movi- 
miento que comienza y avanza sin objeto, sin meta. O sea, avanza sin saber ha- 
cia dónde, de modo ininteligible, caóticamente: sin orden ni finalidad. 


Mounier, en La petite peur du Xx* siécle, se pregunta si alguien puede com- 
prender razonablemente qué puede querer decir un progreso indefinido, «sin fi- 
nalidad, empujado por el automatismo de la materia o por las variaciones fortui- 
tas de la evolución». Y se responde que hablar de progreso, «sobre estas bases, 
son ganas de hablar» ?. 


21. Cfr. E. MOUNIER, Oeuvres, 1962, III, 404. 
22. Ibíd., 405. 
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2. El segundo problema se plantea en torno al carácter automático del pro- 
greso, en virtud de que éste necesariamente abarca todos los órdenes (científico- 
técnico, socio-político, cultural-moral). 


a) En lo referente al orden científico y técnico hay que señalar el innega- 
ble progreso en la transformación del mundo, o mejor, en el dominio de la na- 
turaleza, la cual sirve cada vez mejor a las necesidades humanas. La medicina, 
la ingeniería, las comunicaciones manifiestan un progreso ascendente. Es más, 
este progreso científico y técnico es imparable: las reglas técnicas no incluyen 
a su vez una regla que las detenga. Y por ello muestran un carácter preocupan- 
te. Karl Lówith habla incluso de la peligrosa fatalidad del progreso: el progre- 
so que sirve a la liberación de coacciones de la naturaleza «marcha hacia ade- 
lante de manera imparable, no podemos detenerlo ni invertirlo»”*. Además, este 
mismo fenómeno manifiesta aspectos retrógrados claros, en sus consecuencias 
biológicas alarmantes, desde la manipulación genética a la producción de ele- 
mentos cancerígenos e, incluso, al peligro de destrucción nuclear de alcance 
mundial. 


b) También en el orden socio-político parece que se ha dado progreso. Se 
ha superado la esclavitud del mundo antiguo y renacentista, se ha conseguido 
mayor libertad política, se extiende cada vez más la lucha por el respeto hacia 
los derechos del individuo: se articula el derecho al trabajo con el derecho a la 
seguridad social en la vejez y en la enfermedad, se reconoce el derecho de liber- 
tad de opinión, reunión y educación... 


Sin embargo, sería pueril enfocar aisladamente, microscópicamente, fenó- 
menos de la vida pasada que hoy han quedado superados. El componente políti- 
co mundial obliga a realizar apreciaciones macroscópicas. Y en este caso, lo que 
para la democracia de Europa occidental y de Norteamérica vale de modo posi- 
tivo, para el régimen comunista de China —por no citar sino un ámbito políti- 
co— es tenido como un disvalor, como un retroceso. Un sistema totalitario —don- 
de se diera— masacra sistemáticamente los derechos, aunque se disfrace con el 
término de democracia. ¿Qué puede significar entonces este término en un régi- 
men totalitario y en un régimen liberal? La esclavitud en el mundo medieval po- 
dría quedarse, comparada con otros fenómenos socio-políticos modernos, en una 
simple anécdota. 


Y lo que es más grave, ¿queda el respeto a la dignidad humana completa- 
mente garantizado con el simple reconocimiento de unos derechos políticos for- 
males? ¿Cómo se puede, por ejemplo, hablar del derecho de opinar y de educar, 
si se niegan sistemáticamente las condiciones materiales o económicas que lo 
hacen realmente posible? A medida que el orden tecnológico invade la sociedad 
(liberal o totalitaria) el hombre se ve empujado a convertirse en pieza de máqui- 
na, en ser anónimo, privado de apelaciones personales. 


23. K. Lówrrn, «Das Verhángnis des Fortschritts», 28. 
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Pero, entonces, ¿no puede haber progreso en la vida social y política? Des- 
de luego que sí: mas sólo en la medida en que la vida social se armonice o ade- 
cue a las normas que dimanan del orden objetivo del ser humano. 


c) En fin, ¿se da progreso en el ámbito cultural? Aquí debemos reconocer 
que tras curvas ascendentes de verdadero humanismo, logros culturales, ma- 
nifestaciones espirituales de primera magnitud (como en la Atenas del siglo Iv 
a. C.o en la Florencia del siglo xv), suceden curvas descendentes de oscuridad 
y abandono. El movimiento ascensional no es aquí constante. Dice Von Ranke: 
«En la medida en que podemos seguir la historia, hay que aceptar un progreso 
absoluto, un ascenso decisivo, en el ámbito de los intereses materiales, en el 
cual, a menos que se produjese una inmensa transformación, ya no puede produ- 
cirse retroceso alguno: pero, en el aspecto moral, no es posible apreciar progre- 
so alguno. Naturalmente, las ideas morales pueden progresar extensivamente y 
se puede sostener en un respecto espiritual que, por ejemplo, las grandes obras 
que han producido el arte, la literatura son disfrutadas en la actualidad por una 
masa más grande que antes: pero sería ridículo pretender ser un épico más gran- 
de que Homero o más grande que Sófocles»”*, 


Y es que, mientras se mantenga la «condición humana» —que, con eviden- 
tes aspectos de altruismo y sacrificio, incluye también ambiciones, soberbia, 
avaricia, apetito de placeres— , habrá que podar las ilusiones sobre la erradica- 
ción total de la injusticia, la violencia, el dolor físico y moral. El progresismo 
exagera la diferencia entre época actual y pasada y subraya que con el tiempo 
las transformaciones de las condiciones de vida (técnica, médica, económica) 
dan lugar a «hombres nuevos». Simplemente confunde el progreso que las cien- 
cias físicas y antropobiológicas experimentan —en la medida en que van cono- 
ciendo más exactamente sus objetos— con el presunto «cambio objetivo» del 
hombre. Pero en esencia el hombre no cambia, y por ello está siempre abierto a 
las mismas fuentes de felicidad y expuesto a los mismos peligros morales: tan 
homicida es Caín con un guijarro, como el moderno atracador con una pistola. 
Si el «hombre moderno» universal no existe, tampoco puede ser norma a la que 
debamos conformarnos. 


Por otra parte, ¿acaso las pequeñas culturas (vinculadas a etnias o a co- 
marcas) no están desapareciendo en aras de una cultura mundial unificada? El 
progreso tecnológico no acompaña, ni mucho menos es motor, del progreso cul- 
tural. Las costumbres morales actuales —la invasión e imposición de la porno- 
grafía, la institución de la sodomía como modo de vida equiparable al familiar, 
la desvalorización social de la vida conyugal de carácter matrimonial, la promo- 
ción utilitaria de la calidad de vida, entendida como simple confortabilidad, 
etc.—, son síntomas suficientes como para hablar de un proceso alarmante de 
deshumanización. 


24. L. von RANKE, Sobre las épocas de la historia moderna, 78. 
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No es vano el diagnóstico que Gabriel Marcel trazara en su libro L'homme 
contre l'humain. Si en la esfera de la cultura y de la moralidad objetivas (expre- 
sadas en las costumbres sociales) no se puede decir que haya automáticamente 
progreso, ¿dónde localizar la verdadera esfera del progreso? En la cultura y la 
moral subjetivas, o sea, en el curso de la persona individual, en cuanto ésta pro- 
cura mejorar el modo de vivir los valores morales, se compromete con ellos y 
estabiliza con firmeza su actitud ante ellos. Sólo si se mantiene y continúa esta 
actitud hay verdadero progreso. Estos ideales o valores son como la meta inmu- 
table perdurable —ella no cambia— hacia la cual se polariza nuestro cambio, el 
cual se convierte en un crecimiento moral. 


Un cambio hacia disvalores no es progreso, sino un acontecimiento retró- 
grado. 


Con estas palabras no se quiere decir que no haya progresos o que no se 
pueda progresar. Sólo se quiere mostrar que el llamado progreso no es automá- 
tico, ni el proceso histórico es siempre un movimiento hacia lo mejor. Que lo 
sea depende siempre de la voluntad humana, de un acto libre en el tiempo, pro- 
pio de los individuos, no de la sociedad. 


X. 
Revolución e historia: las utopías 


1. REVOLUCIÓN PARA «MEJORAR» AL HOMBRE 


Cuando se habla de «revolución» acuden a la mente dos fechas que abarcan 
en Europa un período excepcional: 1789-1792, Revolución significó entonces li- 
beración, entendida como superación de una injusticia que estaba encarnada en la 
tiranía, en el feudalismo, en la servidumbre, en la pobreza y en la privación de 
derechos. 


Como la injusticia se define con unos criterios morales, cabría haber espera- 
do que la Revolución implantara inmediatamente instituciones jurídicas rectas. 
Sin embargo, la luz del criterio moral de la justicia no fue lo que guió totalmente 
la Revolución desencadenada entonces en Francia. 


Es cierto que con esa Revolución llegó el acontecimiento fundamental euro- 
peo de la democracia. Pero su adquisición costó demasiado: dos millones de 
muertos —de una población francesa de 27 millones de habitantes— y la deses- 
tabilización de un continente que aún no ha encontrado su equilibrio. 


La Revolución francesa tuvo como preámbulo la Revolución americana 
(1770) con su declaración de independencia '. Ésta fue vista desde Europa como 
un triunfo de las ideas de los ilustrados. Pero la Revolución americana fue más 
política que social o económica: culminaba en una Constitución y una Declara- 
ción política de libertades y derechos humanos (1776). 


La Revolución francesa es un período que, teniendo como objetivo la libe- 
ración, comenzó (1789) realizando una transformación de la sociedad por el de- 
recho? (suprimiendo un derecho injusto y creando instituciones justas), para de- 
sembocar (1792) en una utopía racionalista que culminó en el Terror, un estadio 


1. Una exposición de las revoluciones europeas puede encontrarse en las obras de Godechot y 
Bergeron. 
2. Cfr. M. KRIELE, Liberación e ilustración, 17-21. 
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al servicio de la liberación total del hombre. Quería inicialmente lograr un «hom- 
bre mejor», pero acabó deseando realizar «otro» hombre. 


La Revolución de 1789 quiso ser una liberación por medio del derecho, que- 
dando fijada a la mejora del presente y propiciando que todo dependiera del es- 
fuerzo humano. 1.* Afirmó los derechos humanos. 2.” Como esos derechos no son 
nada si carecen de validez jurídica, de eficacia real, defendió la distribución de po- 
deres (ejecutivo, legislativo y judicial): el poder ejecutivo estaba ligado al derecho 
y no podía quebrantarlo. 3.* Proclamó la forma democrática, o sea, la autodetermi- 
nación: libertad del pueblo para configurar sus propias leyes y para controlar pú- 
blicamente los tres poderes, mediante el derecho de elección general y el derecho 
a la libre formación de partidos. El poder ejecutivo estaría mediatizado por las 
leyes, emanadas de una asamblea elegida democráticamente; el poder legislativo 
estaría limitado por los derechos humanos y no podía promulgar leyes que impi- 
dieran el ejercicio de esos derechos, como la libre circulación, la libertad de expre- 
sión y la libertad de propiedad; el poder judicial sería independiente. 


Pero en el seno de esta liberación por el derecho anidaban ciertas paradojas 
que mostrarían el lado utópico de la Revolución*. La más evidente de ellas está 
en la relación entre la Revolución y la Iglesia católica. Pues siendo la Revolución 
proclamadora de libertad, igualdad y fraternidad, ¿por qué sintió como principal 
enemigo a la Iglesia católica? La Revolución no fue simplemente anticlerical, 
sino algo más grave: fue anticristiana, anticatólica. Intentó descristianizar el país, 
arrancando uno de los fundamentos culturales del hombre. Siguió las pautas de la 
Ilustración con su modelo de hombre sin visión trascendente. La libertad que 
proclamaba la Revolución no quedó jurídicamente garantizada. No toleraba a un 
hombre puesto en relación con Dios, porque este hombre —que no pasa primero 
por la ventanilla de las instituciones sociales o estatales— es difícilmente domes- 
ticable o controlable: es un ser demasiado libre. Si en 1789 la mayoría de los 
franceses eran católicos y practicantes, quince años más tarde un tercio de los ca- 
tólicos no cumplían ni el precepto dominical ni el pascual. La Revolución llevó a 
cabo la descristianización masiva de Francia. 


Si en un Estado la libertad no es el fundamento de la democracia, sino el 
objetivo lejano del propio poder incontrolado, entonces este poder introducirá las 
condiciones para establecer lo que entiende por verdadera libertad. El retraso de 
la libertad queda al servicio de una liberación humana dirigida por un régimen 
absolutista. Las libertades presentes se sacrifican entonces a la idea de una liber- 
tad mayor para todos en el futuro: la libertad, por tanto, estaría siempre por ve- 
nir*. Y éste es el proceso utópico de la Revolución. 


¿Qué es la utopía? Para responder a esta pregunta vamos a avanzar un poco 
en el tiempo, a la segunda mitad del siglo xx, para estudiar un caso de especial 


3. Cfr. H. ARENDT, Sobre la revolución, 51. 
4. Ibíd., 225. 
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interés para la definición de la utopía: el filantropismo. Después volveremos al 
fenómeno de la Revolución. 


2. Los HOMBRES HACIA «UTOPÍA» 
a) Ideología y utopía 


La reacción antiidealista del siglo xIX no fue, en modo alguno, un rompi- 
miento con el principio de absoluta afirmación antropocéntrica. El método de las 
ciencias modernas ofrecía un estímulo para refugiarse en una fluctuante actitud 
antimetafísica, cómoda en muchos aspectos. Por otra parte, los fenómenos de 
masas unidos a la creciente industrialización originaban problemas sociales, eco- 
nómicos y políticos de gran magnitud. A la actitud filosófica, oscilantemente 
antimetafísica, volcada a la solución de estos problemas socioeconómicos, se le 
llamó positivismo social o socialismo positivista, cuyos inspiradores fueron Saint- 
Simon, Fourier y Proudhon; su máximo exponente fue Comte. Para todos ellos, 
los fenómenos sociales debían ser tratados como los acontecimientos físicos: 
hasta ese punto primaba el poder del método científico-positivo. 


La doctrina social de estos autores ofrece contenidos que ya fueron conoci- 
dos por pensadores antiguos incluso, como la comunidad de bienes y la supre- 
sión de la propiedad privada. Pero se presentan ahora bajo el apremio de la so- 
ciedad industrial, de las grandes masas obreras, sometidas a una larga e insegura 
jornada laboral. El liberalismo económico, enfundado en la gran revolución in- 
dustrial de finales del siglo xvrt, llevó a la proletarización o empobrecimiento 
de muchedumbres ciudadanas. La moral que mantiene y empuja la empresa de 
justicia está regida por la ley del progreso, en virtud del cual la sociedad entera 
marcha hacia una futura felicidad perfecta y justa. Pues bien, a una sociedad 
ideal sin taras y sin clases, similar a la preconizada por los filántropos decimo- 
nónicos, ciudad realizada en la comunidad de bienes, llamó Tomás Moro, en el 
siglo XVI, «utopía». 


La palabra «utopía» puede significar bien «lugar inexistente», bien «lugar 
feliz», según se interprete su etimología. El término fue utilizado por Tomás 
Moro en 1516 para designar la isla imaginaria en la cual se da el Estado perfecto. 
De aquí vino a significar toda concepción de orden práctico (ético, político, reli- 
gioso) que propone un arquetipo de cosas morales y sociales, un ideal de armonía 
O justicia. La utopía presenta un aspecto positivo: su imagen centrada en el afán 
de concordia y justicia. Su aspecto negativo es la actitud crítica y recusante de los 
ideales vigentes, del ser actual del mundo humano, en el que impera el desorden 
y el sufrimiento. 


El Renacimiento fue la época en que con más vigor surgió la literatura utó- 
pica. Junto a las obras clásicas de Moro (1516) y Campanella (1611, 1620) cabe 
citar la Ciudad Cristiana de J. Val Andreae (1619), la Nova Atlantis de Fr. Bacon 
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(1626) y The Commonwealth of Oceana de J. Harrington (1656). A estas imáge- 
nes y estructuras mentales que a lo sumo estaban movidas por un vago deseo de 
efectividad, pero que permanecían fluctuando en el mundo de la ilusión y del en- 
sueño, sólo cabe llamar «utopías conjeturales». Tales utopías, es cierto, cumplen 
la función positiva de incitar y estimular. 


El esquema más o menos fingido de las utopías conjeturales se justifica en 
cierto modo. Lo decisivo son los proyectos mentales e imaginativos que llevan 
consigo el deseo imperioso de hacerse efectivos, de irrumpir inexorablemente en 
la realidad. Tratamos entonces con utopías dogmáticas, a cuyo análisis dedica- 
mos estas reflexiones. Las llamaremos sin más «utopías». 


Según Mannheim, podemos llamar «utópica» a la mentalidad que está en 
contradicción con la realidad presente, porque se orienta hacia objetos que no 
existen en una situación real. Ahora bien, para Mannheim no es «utópico» toda- 
vía el estado de la conciencia que contrasta simplemente con la realidad inmedia- 
ta, trascendiéndola y situándose fuera de ella. Sólo es utópica la orientación que, 
rebasando la realidad y la experiencia, se traduce en la práctica como un factor 
que rompe el orden establecido. Esto quiere decir, para Mannheim, que hay dos 
tipos de mentalidades que trascienden la experiencia y la realidad: la ideología y 
la utopía. La primera, orientada hacia objetos que son extraños a la vida efectiva 
y a sus fines inmediatos o presentes, sólo sobrepasa la existencia actual, en la 
medida en que concurre a consolidar el orden de cosas existentes. Tienen, pues, 
las ideologías una trascendencia en cierto modo «cómoda», ya que, lejos de des- 
pertar una actitud hostil por parte de los que rigen un orden social, vienen a ser 
mimadas y sostenidas mientras sirven a los fines del poder. Son algo así como 
explosivos sin mecha, pues no ofrecen posibilidades revolucionarias. Sólo cuan- 
do esas ideas trascendentes penetran en las aspiraciones concretas de un hombre 
o de un pueblo y entran en vías de realización, asumiendo una función transfor- 
madora o revolucionaria, la ideología se transmuta en «utopía»”. 


Ahora bien, esta primera caracterización de la utopía, hecha al filo del plan- 
teamiento de Mannheim, es todavía insuficiente. Todos los movimientos utópicos 
expresan insatisfacción o descontento con la situación presente, con los males del 
mundo, entre los que hay que contar el esfuerzo del trabajo, la enfermedad, los 
deseos insatisfechos y la muerte. Este sentimiento irritado toma la forma de un 
pesimismo cósmico, según el cual sólo la mala organización de la existencia en el 
mundo es causa de los males padecidos. El orden de la existencia no es bueno en 
sí mismo, ni desde el punto de vista ontológico, ni desde el punto de vista ético- 
social. Este pesimismo cósmico no desemboca en la parálisis, porque paradójica- 
mente va indisolublemente unido a un optimismo antropológico, o sea, a la con- 
vicción de que el hombre es bueno ontológica y moralmente. Por lo tanto, el 
hombre se libera de los males en la medida en que transforma el mundo. Los mo- 


5. Cfr. K. MANNHEIM, Ideología y Utopía, 268 y 281. 
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vimientos utópicos están empeñados en un proceso ontológico de transformación 
del mundo; por él quedará abolida la estructuración de la existencia, antaño con- 
siderada como pendiente del ser divino. La fórmula por la que se consigue dicha 
transformación, esto es, el conocimiento que sirve para cambiar el orden de la 
existencia, es precisamente la utopía. 


Se puede apreciar que la utopía es difícilmente compatible con la tesis cris- 
tiana de que el mundo seguirá en la historia tal como es y que la liberación del 
hombre tendrá lugar en la muerte por una transposición que el hombre mismo no 
puede efectuar. La escatología religiosa y la utopía son las dos imágenes que, co- 
mo afirma F.L. Polak, siendo hostiles entre sí, se reparten hoy en Occidente?. 


b) Utopía, secularización de la escatología 


Escatología significa «consumación de la creación», mediante una transposi- 
ción a una vida perfecta, por un acto decisivo que viene no de la voluntad huma- 
na, sino de arriba, de la divina. Se trata de un paso que la vida humana experimen- 
ta de lo temporal a lo intemporal y eterno. Este tránsito no puede ser efectuado 
por las fuerzas de un ser histórico, como el hombre, sino por la energía suprahis- 
tórica divina. Así, toda la historia humana tiende hacia el momento de transposi- 
ción, como hacia una meta salvadora. Con la transposición también se da un «fi- 
nal» del curso de lo que se va a transponer. Quiere esto decir que el final de la 
historia no coincide con el fin de ella. El final de la historia es un acabamiento, el 
último estado antes de la transposición; en cuanto último, es catastrófico: ya no 
habrá más tiempo. Mas este final intrahistórico está separado del fin, de la meta, 
de la realización del sentido de la historia, consistente en la transposición que 
desde fuera adviene al ser temporal. Aunque haya catástrofe, no todo estará per- 
dido. 


La utopía elimina el fin suprahistórico del ser temporal; y suprime también 
el final catastrófico de éste. No obstante, opera una curiosa metamorfosis: man- 
tiene la estructura de la «transposición», del tránsito, del paso a un mundo nuevo. 
El polo estructural del final catastrófico es retrotraído al presente histórico, de 
modo que la ordenación ontológica y moral del mundo aparece como actualmen- 
te mala. El polo estructural del fin o de la meta es desplazado horizontalmente en 
el sentido del tiempo terreno: habrá una nueva tierra mediante el dominio de las 
fuerzas naturales y la reorganización de esta existencia mundana. La historia que- 
da sin misterio: su sentido último está ya comprendido de antemano. Su figura es 
la utopía. 


Según Martin Buber, la fuerza de la escatología es la que, al secularizarse, se 
transforma modernamente en utopía. Para él hay dos formas fundamentales de es- 


6. Cfr. F.L. POLAK, The image of the future, 13. 
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catología: con términos que no son de Buber, pueden llamarse libertaria y necesi- 
tante. La escatología libertaria se cumple si media la fuerza de resolución del 
hombre a quien se dirige; en cambio, la necesitante adviene como un proceso fija- 
do desde la eternidad en sus fechas y plazos. El hombre desempeña en la segunda 
un papel pasivo o instrumental; en la primera, un papel activo y preparador. La 
forma libertaria de escatología secularizada refluye en los llamados «pensadores 
utópicos» del siglo xtx (Saint-Simon, Enfantin, Owen, Fourier, Blanc, Weitling); 
la forma necesitante, en cambio, operó especialmente en el «marxismo». 


a) Los socialistas utópicos 


Los pensadores utópicos escriben mientras ocurren las luchas de clases en el 
siglo xIx. Basándose en la idea de la personalidad humana libre y adoptando los 
puntos de vista de la justicia y de la compasión, proyectan transformar el orden 
existente, especialmente el social. Intentan, pues, superar las escisiones y las di- 
ficultades inherentes a las luchas civiles que vivieron, mediante reformas totali- 
tarias de la sociedad, según principios y leyes determinados que pensaban haber 
descubierto”. 


Ch. Fourier, en su Théorie des quatre mouvements (1808), concibe unas le- 
yes determinadas de la vida social, mediante las cuales funda un sistema de «ar- 
monía universal»; especialmente importante es la llamada ley de asociación. 
Buscó incluso un filántropo que le financiara la instalación de su sociedad, a la 
que llamó falansterio, célula y modelo de la última fase del progreso humano. 
Pero su aplicación en Francia y América fue un completo fracaso. También R. 
Owen pretendió reformar la sociedad mediante la supresión de la familia, de la 
propiedad privada y del dinero como instrumento de cambio, imponiendo bonos 
de trabajo (según las horas empleadas) para adquirir subsistencias. Owen, que 
murió en 1858, intentó su proyecto en New-Lamark, asistiendo también a su des- 
calabro. Lo perdurable en la obra de Owen es la construcción del movimiento co- 
operativo. Por otro lado, E. Cabet, en su Voyage en Icarie (1842), pretende abolir 
la propiedad privada y exigir a cada individuo según sus capacidades, para retri- 
buirle asimismo según sus necesidades. El más angelical de los pensadores utópi- 
cos es posiblemente H. de Saint-Simon, quien, de un lado, exalta el industrialis- 
mo y, de otro lado, se interesa por las clases pobres. Teniendo en cuenta ambos 
aspectos, desea construir un «nuevo cristianismo» fundado en una ética social, a 
la cual esperaba convertir, mediante la propaganda y el diálogo, a las clases ricas; 
éstas acabarían reconociendo las ventajas que la nueva situación deparaba. Entre 
los pensadores utópicos tendríamos que incluir a W. Weitling, quien en 1884 es- 
cribió su Evangelio de los pobres pecadores?*. 


7. Cfr. M. BUBER, Caminos de utopía, 20-21. 

8. Para una visión panorámica de los distintos pensadores utópicos, con selección de textos ori- 
ginales, son útiles, entre otras, las obras de Massimo Baldini, Arhelm Neussus y Jean Servier, donde 
se cita abundante bibliografía. 
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La importancia de estos movimientos reside en el lado negativo de sus doc- 
trinas, o sea, en la crítica áspera y profunda de los defectos de la sociedad y de sus 
circunstancias. En cambio, sus tesis positivas sobre la sociedad futura y sus idea- 
les de armonía y solidaridad perdieron valor a medida que el desarrollo histórico 
de la sociedad dejó a los utopistas en una posición cercana a las tendencias con- 
servadoras. A juicio de Karl Marx, tales pensadores no fueron suficientemente 
críticos y profundos; proponían mudar las estructuras sociales y políticas existen- 
tes sin fundamentarse sobre un análisis científico de la realidad. Este análisis, se- 
gún Marx, debería de haber destacado dos hechos: el papel decisivo que históri- 
camente ha asumido el proletariado y la función social de la lucha de clases. 
Marx utiliza, no obstante, benévolamente el término «utopía» cuando lo aplica a 
los socialistas utópicos, los cuales serían tales por la inmadurez de su época 
(Saint-Simon, Fourier, etc.). En cambio, utiliza de manera negativa este término 
cuando designa con él a los teóricos sociales que continuaron extrayendo de su 
propio cerebro elementos que ya entonces, dado el desarrollo de las condiciones 
económicas, quedaban, según Marx, superados por la misma realidad social de su 
tiempo. La utopía se convertiría en el arma más poderosa de la lucha del marxis- 
mo contra el socialismo no-marxista: la acción social del pensador utópico queda- 
ba desacreditada como inútil y no científica. Los socialistas utópicos sólo habrían 
intentado que la sociedad desquiciada volviera a su lugar mediante la rectificación 
de la razón y de la voluntad humanas, en vez de hacer patente lo que se había pre- 
parado ya dialécticamente por las condiciones de producción. 


b*) La utopía marxista 


Pero también califica Buber al marxismo de utópico: justo porque éste pro- 
pone un socialismo que no adviene desde la fuerza de la voluntad del hombre, 
sino necesariamente: «lo único que pide es que se ejecute lo necesario para la re- 
volución». Buber destaca atinadamente que «la fe en el camino de la humanidad 
a través del error hasta su superación adopta en Marx la forma de la dialéctica he- 
geliana cuando se sirve de una investigación científica de los procesos de produc- 
ción; mas la visión de las revoluciones venideras lo mismo que de las pasadas, en 
“la cadena de la necesidad absoluta”, como dice Hegel, no la tomó de éste. La ac- 
titud fundamental apocalíptica de Marx es más pura y más intensa que la de He- 
gel, que carece de un genuino impulso hacia el futuro [...]. El punto en que el ím- 
petu apocaliptico-utópico de Marx se desencadena y convierte todo concepto 
económico y científico en pura utopía, es cuando habla de la transformación de 
todas las cosas que seguirá a la revolución social»”. Ralf Dahrendorf llega inclu- 
so a indicar una doble utopía en Marx: «Una es la utopía de la primera sociedad 
humana, el mundo fabuloso de los tiempos antiguos, en el que el hombre, todavía 
no alienado, tampoco estaba historizado. Aquí se encuentran ya las raíces del mo- 


9. M. BUBER, Caminos de utopía, 20. 
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derno pesimismo cultural marxista, que enlaza sobre todo con las primeras obras 
de Marx. Más importante, empero, es la otra utopía, la de la sociedad final. Marx 
traza solamente un esbozo de esta imagen y lo hace con una cierta vacilación; 
pero está fuera de discusión que se ha dejado guiar por ella» "”. 


3. REVOLUCIÓN PARA «CAMBIAR» AL HOMBRE 


Volvamos otra vez al caso de la Revolución francesa. Se ha dicho más arri- 
ba que el pensamiento utópico se basa, por otra parte, en un optimismo antropo- 
lógico: el hombre es corrompido sólo por la sociedad, pero internamente no está 
dañado ni maleado; por otra, en un pesimismo cósmico y sociológico respecto 
del presente. La causa de las deficiencias sociales no es aquí la maldad de los 
hombres, que son buenos en su constitución ontológica y personal, sino la de- 
fectuosa organización de los actos humanos. Se marginan, por tanto, aquellos as- 
pectos humanos que son reacios a entrar en el marco utópico, como el crimen, la 
mentira y el afán de poder; se silencian también las situaciones geográficas y 
geológicas que condicionan la conducta. Pero el comienzo del nuevo estado no 
debe tener mancha alguna, por lo que el pensador utópico se ve compelido a eli- 
minar todo lo que en el presente aparece como negativo respecto del ideal: la au- 
toridad, las palabras, las leyes, las costumbres. «En su deseo de partir de un co- 
mienzo de pureza, el pensador utópico siente que debe desembarazarse de todo lo 
admitido hasta el presente, desde el sentido habitual de las palabras hasta la auto- 
ridad aceptada tradicionalmente. Siente que posee una luz que no ha sido conce- 
dida a los demás, una luz que escapa al examen de la razón crítica»", 


La preparación de ese estado final se hace eficazmente mediante la acción re- 
volucionaria. No basta la corrección: primero es preciso suprimir o transformar ra- 
dicalmente los fundamentos de nuestro estado humano; después se podrá recons- 
truir. El orden ontológico y moral del mundo debe ser pensado por entero. «Lo 
que el pensador utópico denuncia no es tanto el mal moral cuanto la estupidez de 
un mundo que se acomoda a ser llenado de taras y defectos, y esto constituye una 
condena más ontológica que moral» ”. Se trata de nacer una segunda vez. 


La idea antigua de pecado es traducida ahora en términos de explotación, 
desigualdad y opresión; y el modo en que se sale de él no es la Redención, sino la 
«Revolución». No es, pues, la utopía el intento de hacer que lo ideal se haga real. 
La orientación utópica es revolucionaria no simplemente por intentar que se rea- 
licen las aspiraciones que trascienden el orden dado, sino porque desajusta el or- 
den de lo ideal a lo real, llevando a cabo la reducción de lo real revolucionado a 
puro esquema ideal '”. 


10. R. DAHRENDORE, Uscire dell” utopia, 24. 

11. T. MOLNAR, L'utopie, 19. 

12. Ibíd. 

13. Cfr. L. MUMFORD, The story of utopias, trad. it., 1969, 4. 
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La utopía simplifica el mundo, excluyendo especialmente la iniciativa crea- 
dora del individuo. La utopía es «una institución-sésamo frente a la cual se eva- 
poran todas las dificultades en todos los sectores» '*. En ella se despliega la vida 
con un tinte artificial e incoloro que hace uniformes todos los sentimientos. Los 
mismos intereses intelectuales son conducidos por vías seguras '*. Es decir, «los 
problemas reales de la vida del hombre se convierten en problemas artificiales de 
autómatas con instintos, problemas ilusorios que admiten la misma solución por- 
que provienen de la misma esquematización mecanicista»'*. En la utopía no hay 
que hacer preguntas, porque todo está ya resuelto. Quien interroga, por el solo 
hecho de hacerlo, supone que hay algo no previsto o realizado: es un crítico, un 
enemigo, un cáncer eliminable. Si ella no poseyese toda la luz, no sería utopía ””. 
La utopía hace efectivas unas posibilidades a fuerza de eliminar aquellas que 
chocan con su proyecto real y de negar las limitaciones de las otras. 


La principal posibilidad que intentó eliminar la Revolución francesa fue 
precisamente —y por escandalosa que pueda sonar esta afirmación— la de la li- 
bertad real. La Revolución, en 1792, pretendía liberarse del derecho mismo. Se 
orientó magnéticamente hacia el futuro, revistiendo el porvenir de matices esca- 
tológicos. Arrancó, el 10 de agosto de 1792, de la Comuna de París —movida 
por la experiencia de la injusticia, el hambre y la miseria— y pretendía la libera- 
ción total, con plena eficacia y a escala mundial. Para lograrlo, buscó emancipar- 
se del derecho estatal y de la anterior liberación por el derecho. No deseaba ya 
una reforma, sino un «hombre nuevo» y un «mundo nuevo», cualitativamente 
distintos, en los que la idea de «justicia» no tuviera ya razón de ser'*, O sea, puso 
en tela de juicio la misma idea de justicia. 


Pero sin el ideal de justicia sólo hay voluntad de poder. Como el poder tiene 
un rostro poco atractivo, ha de enmascarar el deseo de «dominar» y poseer a los 
demás. Quiere un mundo sin instituciones jurídicas por las que pudiera ser con- 
trolado. No aspira a una administración justa, sino a la superación de cualquier 
tipo de instituciones y funcionarios que puedan decidir de un modo justo. El lla- 
mado «Estado de justicia» es una solución de compromiso: siempre habrá un 
momento mejor. Mas para lograr una solución mejor se han de cambiar continua- 
mente las condiciones. De modo que la Revolución es un experimento liberador 
permanente sobre la humanidad. Implica el acecho expectante, la prisa por elimi- 
nar lo presente, el imperio del Terror. Se implantó internamente el Terror como 
sistema de gobierno. 


Dos eran los postulados del Terror: la socialización impuesta y la liberación 
de otros países. Por el primero, había que sacrificar la libertad del individuo para 


14, R. RUYEr, L'utopie et les utopies, 70. 

15. Cfr. R. DAHRENDORF, Uscire dell” utopia, 5. 
16. M. BUBER, Caminos de utopía, 23. 

17. Cfr. M.L. BERNERI, Journey trough Utopia, 45. 
18. Cfr. M. KRIELE, Liberación e ilustración, 37. 


154 ESTRUCTURA DEL HECHO HISTÓRICO 


salvar la libertad y la independencia de la nación; había incluso que suspender 
las libertades individuales para introducir la igualdad. Por el segundo, la libera- 
cion de otros países se convertía realmente en una acción de conquista. El Terror 
se instituyó internamente como instrumento de fuerza para mantener el poder, y 
se ejerció en toda Francia. Un Comité de Seguridad General se encargó de la po- 
licía política. Fueron encarceladas 500.000 personas; ejecutadas 17.000 tras pro- 
ceso sumario y más de 25.000 sin proceso alguno (sublevados, desterrados o 
emigrados vueltos a Francia). El Ejecutivo exigió poderes totales, invocando un 
derecho excepcional: la necesidad de Estado. El poder ejecutivo quedó dispensa- 
do de los condicionamientos jurídicos, con vistas a defender el Estado; pero, una 
vez sueltos los vínculos constitucionales, se impusieron ideas y maneras irre- 
conciliables con el Estado constitucional democrático. Fueron barridos los dere- 
chos humanos, la división de poderes y la democracia. 


En nombre de la Revolución se llevó a cabo en Francia un verdadero exter- 
minio, especialmente de católicos, sobre todo en el oeste y en La Vendée. En el 
caso de La Vendée, se dio orden de eliminar a las mujeres para que no pudieran 
traer hijos al mundo y despedazar a los niños para que de mayores no se convir- 
tieran en guerrilleros. La Revolución suprimió de un plumazo el papel de la Igle- 
sia en el orden social de los siglos XvIHI y XIX: al desaparecer los conventos y ser 
ejecutados miles de sacerdotes —a pesar de que en 1789 los elementos del bajo 
clero se habían unido a las Constituyentes que derribaron el antiguo orden so- 
cial — desaparecieron hospitales, asilos, casas de caridad, albergues, escuelas, co- 
cinas económicas. La retórica de leyes humanitarias no podía evitar que por esas 
fechas Francia tuviera 16 millones de población activa y 2 millones de mendigos. 


4. LA UTOPÍA COMO RAPTO DEL FUTURO 


El principio democrático «todos iguales ante la ley» quedó de hecho susti- 
tuido, durante la Revolución, por un biclasismo revolucionario: los liberadores y 
los liberandos. No todos los ciudadanos tenían la mayoría de edad ante la ley: 
sólo los liberadores. Pero esa liberación tenía que ser futura; de modo que el 
«ahora» era un grado evolutivo en que sólo algunos eran libres. 


Los pocos liberadores eran los auténticos mayores de edad y, por tanto, los 
educadores de la mayoría: ellos definían incluso las condiciones para adquirir esa 
madurez, convirtiendo a los liberandos en un «objeto» manipulable en contra in- 
cluso de su volutad. La libertad nada tenía que ver con la democracia institucio- 
nal, la cual era tachada de reaccionaria y autoritaria. Mediante un gobierno de 
transición «permanente» (porque en estas condiciones el pueblo nunca será «ma- 
yor» ni estará maduro) se realizaría el verdadero bienestar del pueblo, sin el pue- 
blo. A este punto llegó la Convención de 1792. 


Como la propuesta utópica jamás se presenta con un lenguaje contrario a la 
moral, se remite siempre a la noción de «dignidad humana», la cual saca su fuer- 
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za de las raíces de una ética basada en la distinción de lo «bueno y lo malo», lo 
«justo y lo injusto». Pero, en la utopía revolucionaria, «bueno» es identificado o 
sustituido por «progresista», con una estela de significaciones que distorsionan el 
verdadero sentido moral del término. Porque progresista no es aquí el que en las 
relaciones humanas tiende hacia el bien y pretende una mayor justicia y libertad, 
sino el que tiende hacia una liberación absoluta mediante una exención de mora- 
lidad, precisamente, mediante una contramoral. 


El progresista no se preocupa de rechazar el argumento político con un argu- 
mento razonable contrario, sino con la descalificación o desvalorización del otro 
como hombre. No tolera ninguna neutralidad práctica: quien no comparte sus ide- 
as no es un discrepante, sino un enemigo, al que hay que combatir y eliminar. 


Para ocultar el carácter inmoral de su propuesta, la utopía revolucionaria se 
refuerza colocando posturas antitéticas que son verdaderos sofismas o trampas 
semánticas: en un supuesto polo positivo coloca la «sociedad inteligente y capa- 
citada»; en el negativo, la «sociedad de antiguos prejuicios y tabúes». 


Positivo - Negativo 


Progresista - Conservador 
Sociedad capacitada - Sociedad incapaz 
Liberación - Explotación 
Altruista - Egoísta 
Igualdad - Clasismo 
Ciencia - Prejuicio 
Racional - Irracional 
Humanismo - Alienación 
Emancipación - Dominio 
Solidaridad - Imperialismo 
Humanitario - Antihumanitario 


A los defensores de una moral objetiva en el campo jurídico y social se les 
procura presentar como retrógrados, intransigentes, contrarios a la libertad indi- 
vidual y al progreso; de este modo, el verdadero debate ético se distrae y no se 
escuchan con serenidad y ecuanimidad las opiniones a favor de la dignidad hu- 
mana sino a través de las trampas creadas sobre sus defensores. 


Por eso mismo, el Comité de Salud Pública, bajo Robespierre, decidió intro- 
ducir aparentemente una noción moral básica, el «Ser Supremo», pero sustancial- 
mente eliminó cualquier tipo de metafísica que fuera capaz de dar sentido a los 
conceptos de derecho y justicia. Por tanto, la fe fue manipulada con finalidad po- 
lítica, entendiendo la emancipación humana como liberación de la religión. Libe- 
rar totalmente al hombre significó así dominar el espíritu: eliminar la religión 
como centro de la conciencia y fundamento de la idea de dignidad humana. Con 
ello, se destruyó también la legitimidad del Estado constitucional. Es lo que se 
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vivió en 1792 con la Asamblea soberana, la cual, primero, se desvinculó de sus 
obligaciones jurídico-constitucionales, tomando como excusa la futura humani- 
dad liberada; y, segundo, promovió el terror sangriento contra sacerdotes, nobles 
y sospechosos. 


En conclusión: 


a) La defensa de los derechos humanos supone el concepto de dignidad 
humana, y ésta, a su vez, la validez de la ética. Sin esta última, queda sin inspira- 
ción el juego de la democracia: pues el poder estatal ejerce el dominio del hom- 
bre por el hombre. Al eliminar la ética, se elimina también el concepto de digni- 
dad humana, reduciendo la esencia humana a un concepto natural -biológico: el 
hombre sería una estructura de necesidad con una inteligencia técnica, pero no 
con dignidad espiritual. El hombre se convierte en puro medio, no en fin en sí. 
Como este propósito último es impresentable moralmente, ha de permanecer ve- 
lado: se siguen utilizando las palabras que nimban éticamente la dignidad huma- 
na, pero con significación pervertida: se dice que hay una lucha contra la injusti- 
cia real, pero se acaba luchando contra la humanidad misma del hombre. Del 
Terror francés sólo hay un paso a los totalitarismos vividos en el siglo xx: a los 
Gulag propiciados por la Revolución bolchevique, a los campos de concentra- 
ción del nacional-socialismo hitleriano, a las masacres de Camboya... 


b) El pensador utópico se reserva el sentido del juicio final, el conocimiento 
absoluto del bien y del mal. Cae en la trampa que, según la tradición teológica 
cristiana, se tendió el primer hombre con el primer pecado (superficialmente in- 
terpretado a veces como un pecado de concupiscencia). Dice el Aquinate: «El 
primer hombre ha pecado ante todo porque ha intentado asemejarse a Dios en el 
conocimiento del bien y del mal, en el sentido de que, en virtud de su propia na- 
turaleza, podría ser capaz de determinar para sí mismo lo que es bueno y lo que 
es malo en el orden de la acción y quiso conocer previamente qué cosas buenas y 
malas le acontecerían en el futuro» *”. Las utopías estrictas responden siempre al 
mismo modelo: queriendo liberar al hombre de la heteronomía, o sea, de la Pro- 
videncia de un Dios personal, en nombre de la autonomía, y viendo que este pro- 
ceso conduce derechamente a la anarquía, entonces incluyen al individuo en la 
colectividad, en la que quedaría gobernado y cuidado. La colectividad usurpa las 
prerrogativas de lo divino”. La utopía rebaja la fe completa en lo absoluto a una 
fe completa en lo no absoluto”. 


La utopía es así la figura propia de la alienación histórica, por la que innu- 
merables generaciones sufrirán la muerte, el desafuero y el despotismo, y en la 
que sólo tiene una achatada salvación terrestre la casta privilegiada de los úl- 
timos. 


19. TOMÁS DE AQUINO, S. Th., II, q.163, a. 2. 
20. Cfr. T. MOLNAR, L'utopie, 31-32. 
21. Cfr. E. VOEGELIN, Los movimientos de masas gnósticos, 40. 


Xi. 
Evolución e historia: el hábito posibilitante 


1. EL EVOLUCIONISMO 


El problema de la historia es el de la novedad que la libertad aporta en el 
tiempo. Esta novedad histórica tiene su origen en una novedad ontológica, a sa- 
ber, la de la misma libertad. Porque si la libertad viniera a coincidir con cualquie- 
ra de las capas ontológicas susceptibles de explicación estrictamente bioquímica 
o biofísica, no tendría sentido plantear la aportación histórica como una novedad 
ontológica: la historia coincidiría con la evolución, la cual culminaría, por su pro- 
pio mecanismo efector, en lo que se llama la «libertad». La evolución complejifi- 
caría a los organismos (evolución biológica) y complejificaría a la humanidad en 
las acciones (equívocamente) libres. El universo entero manifestaría la comple- 
jificación creciente de una energía básica, sólo diferenciable en varios niveles, 
distintos en grado, pero no en esencia!. 


Pues bien, el «evolucionismo», en sentido estricto, es la doctrina de quie- 
nes afirman que la multiplicidad de la vida psíquica y orgánica proviene de unas 
pocas formas primitivas, o quizá de una sola, entendida como materia inorgáni- 
ca. El evolucionismo, pues, no sólo sostiene que hay progresos en el orden cul- 
tural (científico y técnico), sino esencialmente en el orden natural: la vida ani- 
mal provendría de la inorgánica; y el hombre, en su totalidad, de un antropoide 
primitivo. Las capacidades espirituales de inteligencia y voluntad serían adqui- 
siciones evolutivas, producidas por los mismos mecanismos efectores biológi- 
cos. Las formas de vida más complejas o perfectas se derivarían, en todas sus 
capas ontológicas —mediante cambios externos geológicos y mutaciones inter- 
nas biológicas — de formas elementales o imperfectas ?. (En el siglo xIx fue 
Spencer el filósofo que mejor sistematizó los principios ontológicos del evolu- 


1. Ch.S. PEIRCE lo sostiene en «Entwurf und Zufall», 123. 
2. Cfr. K. BAYERTZ, «Evolution und Ethik», en Evolution und Ethik, 13. 
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cionismo). Como teoría filosófica, pues, el evolucionismo afirma que lo supe- 
rior se deriva directamente de lo inferior: los seres inferiores se han transforma- 
do en superiores. 


2. ¿EVOLUCIÓN CONTINUA O INMANENTE? 


Teniendo en cuenta los datos de las ciencias naturales (paleontología, biogeo- 
grafía, biogenética, etc.) puede afirmarse con toda probabilidad que en el ámbito 
orgánico existe un proceso continuo, sin aparentes saltos bruscos, de desarrollo, 
proceso que va de las formas inferiores a las formas superiores?. Pero de tales da- 
tos científicos no se saca la conclusión de que las formas inferiores producen, por 
despliegue interno, las formas superiores. El evolucionismo asocia dos tesis dis- 
tintas: una científica, otra filosófica. Por la primera sostiene que se puede estable- 
cer la continuidad de formas en el tiempo, desde las inferiores a las superiores; 
por la segunda añade, además, que las formas esencialmente distintas (como la 
vida y el espíritu) provienen totalmente de las inferiores. La distinción categorial 
de los seres no sería esencial. 


Como caso de tendencia moderna a una «indistinción categorial» puede ci- 
tarse a Teilhard de Chardin, quien afirma la existencia de una energía fundamen- 
tal que mueve la masa cósmica, emerge de ella y constituye cuatro fases de la 
evolución: Cosmogénesis, Biogénesis (que apareció hace 3.000 millones de años), 
Noogénesis (que apareció hace 600 millones de años) y Cristogénesis. La huma- 
nidad acaba ascendiendo a la superhumanidad. El estadio superior de la evolu- 
ción será una «conciencia colectiva», una sola envoltura pensante *. El progreso 
evolutivo desembocará en una «Conciencia colectiva»?. 


Estas palabras de Teilhard encierran algunas tesis que simplifican la distin- 
ción categorial existente entre lo humano y lo no-humano. Como únicamente tra- 
tamos de aclarar planteamientos, conviene apuntar tres puntos decisivos: 


a) ¿Qué significado puede tener la afirmación de que la «conciencia» huma- 
na es algo que se ha ido desarrollando a partir de la conciencia animal? La auto- 
conciencia, o conciencia de sí, ¿es sólo un plus de conciencia animal? ¿Se redu- 
ce la conciencia «personal» a mera percatación sensitiva? ¿No sería más exacto 
afirmar que la conciencia personal se define como la autoposesión del ser, mien- 
tras que el ente impersonal soporta su propia existencia? 


b) Además, la evolución desemboca, según Teilhard, en una conciencia 
«no-individual», fruto de la fusión de varias personas en una sola. Pero esta idea 


3. Cfr. Th. DOBSHANSKYSs, Evolution, V. 

4. Cfr. P. TEILHARD DE CHARDIN, «Resumen de mi perspectiva fenomenológica del mundo», en 
Les Études Philosophiques, 1955, n.4. 

5. ÍD., El fenómeno humano, 301-302. 
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de una conciencia no individual es contradictoria: ni una persona se puede es- 
cindir en dos, ni de dos puede hacerse una, porque la existencia de cada persona 
es, por esencia, incomunicable; si una persona se convirtiera en otra, dejaría de 
existir. 


c) Quizá el núcleo de las cuestiones planteadas por Teilhard esté en su no- 
ción de «energía» universal, la cual emerge de la masa cósmica para constituir la 
noosfera. ¿Qué nombre da Teilhard a tal actividad? Solamente uno: amor*. El 
amor, como acto supremo de un ser consciente y personal, viene reducido a «ener- 
gía cósmica», la cual es el motor de la evolución. ¿No quedamos encerrados en- 
tonces en el monismo ontológico, donde no hay ya diferencia radical entre el es- 
píritu y la materia? La energía cósmica vendría a ser un género, cuyas diferencias 
específicas serían la materia y el espíritu, determinaciones conseguidas en dos es- 
tadios sucesivos de un proceso evolutivo que transforma la energía física en ener- 
gía espiritual. 


De esta manera absorbe Teilhard el proceso histórico (obra de libertad) en el 
proceso evolutivo; la historia queda proyectada hacia un punto de convergencia 
(punto Omega) que no es otra cosa que un postulado racional, no probado ni de- 
mostrable, un mito: «La esperanza, tan natural al hombre, de una comunión tem- 
poral de las personas, como etapa siguiente a su actual disociación, domina este 
esquema, tiñéndolo de elementos afectivos: el tiempo de la historia, representado 
en forma lineal, es asimilado a una convergencia hacia un punto o una cúspide 
terminal, al recorrido de un horario mensurable»”. 


3. EVOLUCIÓN Y MECANISMOS EVOLUTIVOS 


Pasemos al problema de la evolución precisa del hombre. Puede suponerse 
que la antropología ha establecido científicamente (con la probabilidad que im- 
plica este tipo de conclusiones) que existen formas intermedias entre los antro- 
poides y el Homo sapiens. ¿Se seguiría de ello que el hombre es sólo un animal 
más desarrollado? La respuesta sería afirmativa si todas las facultades y estruc- 
turas del hombre se redujesen a categorías bioquímicas o biofísicas. Pero ¿y si el 
hombre tuviera una dimensión que no dependiera intrínsecamente de la materia o 
del cuerpo? Entonces, a pesar de que se pudiera establecer que la evolución se 
produce realmente en la preparación del cuerpo humano, habría que mantener 
que aquella dimensión incorporal o espiritual es ingenerada, justo por ser intrín- 
secamente independiente del cuerpo. Aunque el hombre tuviera antepasados en 
lo concerniente al cuerpo, no los tendría en lo referente al espíritu. Y como de la 
unión interna del espíritu —una novedad ontológica— al cuerpo surge un indivi- 


6. Ibíd., 316. 
7. E. RIDEAU, Pierre Teilhard de Chardin, 328. 
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duo nuevo, habría que decir que el hombre carece, en sentido estricto, de ante- 
pasados. 


Por «evolución», pues, hay que entender —conforme a una hipótesis cientí- 
fica probabilísima— un proceso en el cual todos los organismos pasados y pre- 
sentes descienden, siguiendo una ley de nacimiento natural, de realidades pree- 
xistentes. La evolución es, así, un proceso genético de innovación, en el que se 
producen formas específicamente nuevas desde otras anteriores. Tal proceso 
aporta una innovación morfológica y psíquica: lleva, por determinación intrínse- 
ca, a formas específicamente nuevas desde otras anteriores. Este proceso no 
siempre es «progresivo», pues a veces desemboca en una vía muerta. Además, la 
innovación acontece desde formas anteriores muy determinadas o concretas: la 
nueva especie conserva transformadas estructuras de los ascendientes. 


La evolución, en tal sentido, no implica una tesis metafísica (la que afirmara 
que lo superior viene en su totalidad de lo inferior y es causado por éste); simple- 
mente expresa que lo superior es una innovación que tiene en lo inferior mecanis- 
mos efectores que, al menos en parte, lo explican. Entendida así la evolución, no 
hay objeción seria para aceptar que el hombre (homínido hominizado) proviene de 
homínidos prehumanos, cuyas estructuras han quedado conservadas y transforma- 
das. Como dice Zubiri: «Llamando “psique intelectiva” a la totalidad del psiquis- 
mo humano, a diferencia de la psique no-intelectiva animal, hay que afirmar que 
la psique intelectiva florece intrínsecamente desde las estructuras psico-somáticas 
de un homínido prehumano y en función determinante y transformante de éstas, 
de suerte que la nueva especie, la especie humana, incluye como momento esen- 
cial suyo la conservación transformada de las estructuras morfológicas y psíquicas 
de aquel homínido. El hombre entero, pues, es psicosomáticamente un brote evo- 
lutivo: surge evolutivamente de un homínido prehumano»*, 


El estado actual de las investigaciones permite indicar que las causas de la 
evolución pueden ser tanto físicas (medio, adaptación, selección natural, muta- 


8. X. ZUBIRI, «El origen del hombre», 164. Los «mecanismos evolutivos» son las causas de la 
evolución. Lamarck indicó dos: la «adaptación» (el cambio de las circunstancias externas obliga a los 
seres vivos a cambiar el modo de vivir y, por tanto, a usar hipertrofiadamente unos órganos en detri- 
mento de otros) y la «transmisión hereditaria de los caracteres adquiridos». Tales mecanismos, ex- 
puestos como leyes, han sido criticados en profundidad por los científicos: ni la adaptación es sufi- 
ciente para explicar la transformación interna de los organismos, ni todas las variaciones adquiridas 
son transmisibles (sólo se convierten en hereditarias las que consiguen modificar las moléculas del 
constituyente químico de los genes). Por otro lado, Darwin consignó dos mecanismos evolutivos: la 
«selección natural» en la lucha por la vida entre los seres vivos (donde perviven los más fuertes) y la 
«transmisión hereditaria» de estos caracteres adquiridos. Tampoco estos mecanismos explican por qué 
aparecen series pancrónicas. En fin, De Vries indicó el mecanismo de las «mutaciones»: la evolución 
se haría a saltos, mediante originación improvisada, en los individuos, de caracteres estables y heredi- 
tarios como mutaciones genéticas. Aunque se ha probado que esta teoría contiene lagunas insalvables, 
se ha perfeccionado con la hipótesis de las ontomutaciones (Simpson, etc.). Para más detalles, cfr. 
R. RICHARDS, Darwin and the Emergence of Evolutionary Theories of Mind and Behaviour, Chica- 
go/London, 1987. 
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ciones), como psíquicas (modos de vida, aislamientos ecológicos, lucha por la 
vida). Unas y otras «han de repercutir físicamente sobre las estructuras germina- 
les, sobre el plasma germinal, si el cambio que aquellas causas producen ha de 
ser estable [...], los cambios han de ser hereditariamente transmisibles»”. 


Pero en el «mecanismo causal» hay que distinguir dos planos ontológicos: 
por una parte, la «causación efectora», pues la morfología del hombre está produ- 
cida efectoramente por las estructuras germinales del primer homínido humaniza- 
do (australopiteco o arcántropo); por otra, y por lo que respecta a lo más hondo del 
psiquismo humano, la «creación», pues dicho psiquismo «está determinado en su 
origen evolutivo por las transformaciones germinales, pero no está producido sólo 
por ellas. Aquí la determinación causal no es efección. La mera sensibilidad no 
puede producir por sí misma una inteligencia: entre ambas existe una diferencia 
no gradual, sino esencial» '”. 


En la evolución, por tanto, hay continuidad (no hay salto biológico ni psí- 
quico: lo anterior se conserva transformado); pero hay también trascendencia, 
porque la psique humana envuelve, además del elemento sensitivo, el momento 
intelectivo: éste sólo puede ser efecto de una creación «ex nihilo»". 


La acción creadora es, por tanto, un mecanismo evolutivo de carácter tras- 
cendente: «Es un factor integrado a la transformación germinal; es el cumpli- 
miento intrínseco de la exigencia de ésta. Por esto, la acción creadora no in- 
terrumpe el curso de la evolución, sino que es el mecanismo que termina de 
llevarla a cabo. Porque una especie que tuviera las estructuras somáticas transfor- 
madas que posee el homínido hominizado y no poseyera psique intelectiva, no 
hubiera podido subsistir biológicamente; se habría extinguido rápidamente sobre 
la tierra» ?. Mas por la evolución quedan afectadas tanto las estructuras somáti- 
cas como las dimensiones psíquicas, pues la psique humana incluye la psique 
animal: no una psique animal cualquiera, sino la psique transformada del homí- 
nido antecesor. 


4, HISTORIA Y MECANISMOS DE LA HISTORIA 


De lo dicho se desprende que el hombre puede ser considerado, en su deve- 
nir temporal, de dos modos: cósmicamente y específicamente. Desde el punto de 
vista cósmico, el hombre es un producto evolutivo, inserto en el devenir total del 
cosmos, cuya evolución es de millones de años, en la que el hombre tiene un 
puesto impermutable, pues no pudo aparecer en la tierra antes de ser posibilitado 


9. X. ZUBIRI, «El origen del hombre», 165. 
10. Ibíd., 166. 
11. Ibíd., 1167. 
12. Ibíd., 1172. 
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biológicamente. Pero específicamente, en el interior de lo humano, sólo puede 
hablarse de desarrollo en el ámbito de la inteligencia y en el de la libertad. 


Desarrollo en la vida intelectual: desde el aprovechamiento del fuego por el 
hombre prehistórico hasta la disponibilidad de la energía atómica en la actuali- 
dad; y todavía se seguirán desarrollando las conquistas logradas. Pero es espe- 
cialmente con la libertad, o sea, con el poder de usar lo adquirido, cuando se 
rompe la aparente identidad entre evolución e historia: si la evolución no permite 
hablar del mal, la historia sí lo permite. La historia es lo que nos sucede fatal- 
mente junto con la respuesta personal que a ello damos. ¿Qué será del hombre, 
«con la bomba de hidrógeno que le puso en las manos su inteligencia y un instin- 
to de agresión en sus entrañas»? *”. 


Si lo específicamente histórico hay que retrotraerlo al ámbito de la libertad, 
como novedad ontológica, hemos de buscar en ella los mecanismos por los cua- 
les se realiza la historia misma. Estos mecanismos —por llamarlos de alguna ma- 
nera— no tendrían ya la índole de lo estrictamente natural-evolutivo, sino que se- 
rán determinantes en libertad de la libertad misma. Podría decirse que expresan 
una complejificación, una concentración de la libertad sobre sí misma, poten- 
ciándola desde dentro: son mecanismos posibilitantes del espíritu mismo. Pero 
¿en qué nivel tendríamos que considerarlos, en el de la sustancia o en el de los 
actos? 


a) La historia, ¿maduración de facultades? 


Se ha visto en el capítulo anterior que lo histórico no define el ámbito de la 
sustancia o naturaleza —no todo en la sustancia humana es histórico—; cabe pre- 
guntar ahora si lo histórico tiene un lugar propio en el ámbito de las facultades. 
Tengamos presente que facultad equivale a potencia operativa. 


Aristóteles dividió las potencias en dos clases: las no-operativas y las opera- 
tivas. Las primeras son llamadas pasivas: su poder es un poder ser hecho, poder 
recibir o padecer. Esta potencia no-operativa, en cuanto potencia, es la que se dis- 
tingue estrictamente del acto. La materia de cara a la forma y la esencia de cara a 
la existencia son propiamente las potencias pasivas. Las potencias operativas son 
activas: y éstas fueron llamadas facultades en sentido estricto. La facultad es un 
poder de obrar o hacer algo; tiene, pues, carácter de acto y no de potencia, por lo 
que no se divide frente al acto. Por esto son activas, pues algo obra en tanto que 
está en acto. Se trata, desde luego, de un acto impuro (con potencialidad), re- 
mitido sólo a la operación. Aristóteles señaló certeramente dos dimensiones de 
las facultades humanas: una retrospectiva, en cuanto mira a la sustancia; y otra 
prospectiva, en cuanto orientada a su operación. 


13. K. LORENZ, Die Hoffnungen unserer Zeit, 147. 
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1. En primer lugar, Aristóteles entendía por facultad una fuerza real, un ele- 
mento con actualidad real: se trata del acto segundo de la sustancia. La realidad 
de la facultad está montada sobre la actualidad primera de la sustancia. Las facul- 
tades, en esta dimensión retrospectiva, tienen continuidad genética, es decir, se 
transmiten con la generación: el hombre del siglo xvIr tenía las mismas facul- 
tades que el del siglo xx. Por eso, si sólo nos atuviésemos a esta dimensión de la 
facultad, podría entenderse que la historia sólo lleva a sazón facultades, esto es, 
que la historia es maduración: el hombre sería un germen que va madurando, una 
realidad germinal que sucesivamente desarrolla brotes de facultades. Lo que la 
historia aportaría en este caso es la germinación paulatina de las facultades: des- 
de el comienzo histórico el hombre sería completo, pero sólo en germen. Sin em- 
bargo, esta teoría se equivoca, pues el hombre —comenta Zubiri— está desde el 
comienzo constituido como hombre, ya tiene todas sus facultades actualizadas '*. 
Respecto de sí misma, la sustancia humana, con todas sus facultades, no es ger- 
minal: el hombre de Cromagnon no era una humanidad inmadura. Lo que la his- 
toria añade al hombre no es la madurez de sus facultades. ¿Qué es entonces lo 
que aporta? 


2. La segunda dimensión de la facultad parece dar respuesta a esta pregunta. 
Esta dimensión es prospectiva, ya que la facultad es una fuerza para obrar, es un 
poder destinado constitutivamente a producir algo: en la realidad de esta fuerza 
hay ya una presencia virtual de la realidad que se va a producir. Toda facultad es 
«para» algo; y en este «para» reside su sentido de potencia. Ahora no se trata ya 
de la realidad que tiene un acto segundo, como actualidad incorporada a la sus- 
tancia; esto se supone. Se trata de que, por ser una fuerza para obrar, se perfec- 
ciona con actos. En tanto que es «fuerza para», es virtualidad, poder-ser, que ob- 
viamente no se actualiza siempre de la misma manera; hay aquí un índice de 
variabilidad y contingencia. 


En este caso podría pensarse que la novedad de la historia es una actualiza- 
ción de virtualidades: la historia no sería ya el conjunto de lo que el hombre hace 
(la mera serie sumativa de sus actos) ni la maduración de sus facultades, sino la 
actualización progresiva de sus virtualidades. La historia, puesto que el alcance 
de las facultades es desconocido, nos iría revelando el despliegue de las progresi- 
vas actualizaciones de las virtualidades. Tampoco esta teoría es acertada por 
completo, porque hay —dice Zubiri— en este nivel de actualización dos momen- 
tos irreductibles, el del ejercicio y el del uso, sin cuya diferenciación no se aclara 
el carácter formal de la historia. Esta distinción entre «ejercicio» y «uso» está 
inspirada en la clásica teoría de las facultades. 


Desde el nivel de las facultades de la naturaleza humana, la historia sería el 
desarrollo de lo que el hombre era, porque el primer hombre tenía ya las mismas 


14. Las referencias a X. ZUBIRI están tomadas de sus artículos: «Nuestra actitud ante el pasado», 
en Naturaleza, Historia, Dios, 284-320, y «La dimensión histórica del ser humano» en Realitas. Se- 
minario Xavier Zubiri, 11-64. 
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facultades que el actual. Desde el nivel de actualización como ejercicio, la histo- 
ria sería el despliegue de lo connotado por las facultades (el despliegue de lo que 
las facultades pueden hacer). Pero concebida desde el nivel del uso que se hace 
del ejercicio, la historia es el despliegue de posibilidades reales de las facultades 
en cada circunstancia. Esto es lo que vamos a explicar a continuación. 


b) Lo histórico como realización de actos 
a”) La distinción cualitativa de los actos 


Entre los actos del hombre, hay unos que son ya pasados; otros son presen- 
tes; y otros son futuros. Cada acto realizado en el tiempo se distingue del anterior 
en dos aspectos, a saber, el cuantitativo y el cualitativo. En primer lugar, un acto 
es numéricamente distinto del anterior; en esto no hace falta insistir. 


Pero, en segundo lugar, es también cualitativamente distinto del anterior; y 
ello, como dice Zubiri, por dos razones. Una, porque recoge los efectos del ante- 
rior. Así, por ejemplo, en su acto de visión nuestro abuelo usaba gafas; ahora, en 
nuestro acto de visión usamos microlentillas, porque nos apoyamos en una técni- 
ca heredada de la física y la química. Atendiendo a esta razón, la historia aparece 
como una sustitución progresiva de actos humanos. Pero hay otra razón distinta 
más profunda, y es que, aun pudiendo repetir el contenido del acto anterior, noso- 
tros no podemos repetir su sentido: hoy podemos usar gafas también; mas por 
sólo este poder no nos distinguimos de nuestros abuelos; hoy usamos gafas pu- 
diendo usar microlentillas, y es este segundo poder, engarzado al primero, el que 
me distingue del tiempo histórico de mi abuelo. 


En conclusión, el acto humano encierra dos aspectos: el de realidad física, o 
sea, el acto que se hace (por ejemplo, usar gafas); y el aspecto de posibilidad real, 
es decir, el poder con que se hace. Por el primer aspecto el hombre del siglo xx 
coincide con el hombre del siglo XvIII; mas por el segundo aspecto, no. 


Así pues, la historia no es la mera sustitución de un hacer real por otro, no 
es el conjunto de lo que el hombre hace, sino la actualización progresiva de las 
potencialidades humanas. El presente de un momento histórico no es, de este 
modo, lo que el hombre hace, sino —como expresa Zubiri— lo que el hombre 
puede hacer por tener disposición para ello. 


b”) Actualización como ejercicio y como uso 


Acabamos de ver que la historia no es el desarrollo de lo que el hombre es 
ya, sino más bien la creación de posibilidades, sobre la que se monta toda pro- 
ducción de realidades. Lo propiamente histórico está en crear una posibilidad 
para producir una realidad. Zubiri sostiene que la historia no es un simple hacer, 
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ni siquiera un estar pudiendo, sino hacer un poder respecto al futuro. Ello se 
comprende, porque la actualización de las virtualidades de una facultad tiene dos 
aspectos: el del ejercicio y el del uso. La actualización como ejercicio es algo na- 
tural; mas como uso está imperada por la voluntad (guiada por la razón): las fa- 
cultades están en su ejercicio dirigidas por la voluntad libre. 


La actualización como ejercicio es la actualización de la facultad por su ob- 
jeto propio; así, la explicación del ejercicio de una facultad consiste en dar cuen- 
ta de la razón de ser de los actos. La vida humana está constituida, en un primer 
momento, por el ejercicio o ejecución de actos. 


Si sólo nos mantuviéramos en este nivel podríamos pensar que la historia no 
es nada más que revelación de las capacidades o virtualidades de las facultades, 
de modo que en el primero de los hombres estaría ya virtualmente dada toda la 
realidad de la historia futura. 


Pero la actualización como uso añade algo decisivo. El ejercicio está espe- 
cificado por el objeto natural de la facultad; el uso se especifica por el objeto que 
el hombre libremente se propone. Por uso hay que entender la destinación de los 
actos de las facultades a un plan de conjunto. 


El ejercicio de la facultad es idéntico en todas las épocas, pero el uso de ésta 
es diferente y variable: usando las facultades el hombre se construye una vida 
propia. Con otras palabras: el mero ejercicio de las facultades da lugar a que los 
actos sean hechos; por el uso, los actos se convierten en sucesos, acontecimien- 
tos: el uso abre un curso de sucesos o acontecimientos. Pues bien, este curso 
constituye la historia. 


En general, usar es aplicar un cosa a una operación: en nuestro caso, el uso 
de las facultades será la aplicación de éstas a la realización de sus actos propios. 
La posibilidad del uso viene dada porque hay facultades que están en potencia 
para obrar o no obrar; para sacar a una facultad de esa potencialidad se requiere 
un eficiente, una moción. En el caso del hombre, tal agente es la voluntad. ¿Por 
qué la voluntad? 


Es obvio que todo agente obra por un fin. Pues bien, en la serie ordenada de 
facultades, la que se dirige al fin universal mueve a las demás. La voluntad tiene 
como objeto el fin y el bien universal; en cambio, cada facultad concreta se orde- 
na a un bien particular que le es propio y conveniente (la vista, por ejemplo, se 
refiere a la percepción de colores). Por ello la voluntad mueve, a modo de causa 
eficiente, todas las facultades humanas a la ejecución de sus propios actos, al 
ejercicio *, 

Hay que advertir que la voluntad, como causa eficiente, mueve en el orden 
del ejercicio, no en el de la especificación del objeto: puede hacer que el ojo pase 
al acto (se abra para ver), pero no puede hacer que el ojo oiga. 


15. Cfr. TOMÁS DE AQUINO, S.Th., I-II, q.9,a.1. 
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El uso corresponde, pues: 1. A la voluntad como primer agente o motor; 2.” 
Al intelecto como facultad directiva; 3. A las demás potencias como ejecutoras. 
Éstas se relacionan con la voluntad como el instrumento con la causa principal: 
pero la acción se atribuye propiamente no al instrumento, sino al agente princi- 
pal. Dicho de otro modo, el uso es propiamente un acto de la voluntad. 


Por eso no se da el uso en el animal. Éste no conoce la relación de sus miem- 
bros a sus operaciones: ejecuta actos con sus miembros por instinto natural, no los 
usa. El uso que hace el agente está unido al acto de aquello que usa (así, nadie usa 
de una microlentilla sin que el ojo actúe como órgano); el uso es simultáneo con el 
acto de la facultad ejercitada. Es decir, dado que la ordenación y lo ordenado 
constituyen un mismo todo, también constituyen un mismo todo el uso —que es 
una ordenación— y el ejercicio de la facultad a la que se aplica el uso. Pero ¿de 
qué tipo de todo se trata? El todo que forman ejercicio y uso es un «todo absolu- 
to» en el que pueden distinguirse dos aspectos, el material y el formal. La materia 
es el acto o ejercicio de una facultad inferior; la forma es el acto de una facultad 
superior: la materia es el acto ordenado y la forma es el acto de ordenar. Porque, 
como dice Aristóteles, «es uno solo el acto del motor y el del móvil» **. 


De modo que toda facultad humana es una estructura con dos dimensiones a 
la vez presentes: actualización natural (por el ejercicio) y recurso voluntario a po- 
sibilidades reales (por el uso). 


Toda facultad humana es naturaleza por su actuación y es historia por su re- 
curso a posibilidades. En suma, el hombre hace su vida con su naturaleza y con 
su historia. 


c) Posibilitación y situación 


Dijimos que el hombre, por razón del uso, intercala entre la potencia y el 
acto un proyecto y, por tanto, una posibilidad. Pero ¿qué significa aquí «posibili- 
dad»? 


Hay dos tipos de posibilidad: la lógica y la real. La posibilidad lógica 
equivale a la incontradicción y se constituye en el puro acto de pensar; decimos 
entonces que algo es posible cuando sus notas no implican contradicción, y es 
imposible lo contradictorio. La posibilidad real exige, además de la incontra- 
dicción, la realidad del eficiente y de la materia (la posibilidad real de un clavo 
supone la productividad real humana del herrero y la realidad de la materia, a 
saber, el hierro). 


Observemos que el hierro puede existir antes del eficiente; en tal caso, el 
hierro era sólo un posible clavo en el orden lógico. Pero al contacto con el efi- 


16. ARISTÓTELES, Phys., 202 a 18. 
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ciente se convierte en un posible real, en un recurso. El ámbito de los recursos es 
el de las posibilidades reales o históricas, surgidas en el trato con las cosas; a esa 
área de posibilidades reales así surgidas se llama situación (Ortega habla de cir- 
cunstancia). No se trata del conjunto de posibilidades de las cosas, descubiertas 
o no; la situación humana se compone de los recursos realmente disponibles. La 
situación —dice Zubiri— es la condición radical para que haya cosas posibles 
para el hombre. 


Por la libertad humana, el cuadro de posibilidades se transforma continua- 
mente, en la medida en que se opta o elige entre ellas. La elección sucesiva deter- 
mina el cuadro de posibilidades ulteriores. Afirmar que el hombre obra en situa- 
ción significa: 1.” que en la situación (en el conjunto de posibilidades que se le 
brindan) ejercita o actualiza sus facultades; y 2.” que en la situación usa esas fa- 
cultades realizando unas posibilidades determinadas y no otras. 


Historiar no es, pues, señalar la razón de ser de los actos, sino la razón de su 
suceder; ésta envuelve a aquélla. 


En la historia, las facultades son constantes (hay igualdad entre el hombre 
de Cromagnon y el actual), pero las posibilidades son variables. Sirvan para ilus- 
trar lo dicho las siguientes palabras de Ortega, a propósito del simple hecho de 
comprar uno de los posibles objetos ofrecidos en el mercado: «La actividad de 
comprar concluye en decidirse por un objeto; pero por lo mismo es antes una 
elección y la elección comienza por darse cuenta de las posibilidades que ofrece 
el mercado. De donde resulta que la vida, en su modo “comprar”, consiste prime- 
ramente en vivir las posibilidades de compra como tales. Cuando se habla de 
nuestra vida suele olvidarse esto, que me parece esencialísimo: nuestra vida es en 
todo instante y antes que nada conciencia de lo que nos es posible. Si en cada 
momento no tuviéramos delante nada más que una sola posibilidad, carecería de 
sentido llamarla así. Sería más bien pura necesidad» ””. 


Hemos dicho que las acciones humanas se ejecutan poniendo en juego las 
facultades (potencias reales) y las posibilidades reales. La acción humana es pro- 
ducto de una potencia y de una posibilidad. Y es así porque estando el hombre 
abierto al todo de lo real, es decir, estando obligado a dar una respuesta, tiene que 
optar por una. Las posibilidades elegidas constituyen el proyecto, el cual se in- 
terpone siempre entre las facultades y las acciones. 


Aclarada la distinción entre «hecho» y «suceso», debo advertir que cuando 
en las páginas siguientes se hable de «hecho histórico» se estará aludiendo en tér- 
minos comunes a lo que se acaba de explicar como «suceso». 


17. J. ORTEGA y GASSET, La rebelión de las masas, 164-165. 
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d) Posibilidad histórica y hábito 


Desde un punto de vista ontológico-psicológico, lo acumulado histórica- 
mente tiene la forma de hábito: no es una simple secuencia de actos que pasan, 
sino una secuencia de actos que, de algún modo, quedan: este «quedar» afecta a 
la facultad, determinándola cualitativamente. Semejante determinación es el há- 
bito, que no es algo yuxtapuesto, pues forma con la facultad un todo absoluto. 
El fundamento del hábito estriba en que las facultades específicamente humanas 
(las superiores, y las inferiores que participan del estatus racional de hombre) no 
están determinadas unívocamente («ad unum»), como las de los animales; pre- 
cisamente esta apertura constituye la libertad trascendental. Para que tales fa- 
cultades puedan 1.” orientarse hacia «una» sola cosa, y 2.” comportarse «bien» 
respecto de esa cosa, es preciso que recaiga sobre ellas una determinación cuali- 
tativa, que es lo que se llama hábito. El animal, en cambio, no necesita de hábi- 
tos: sus potencias están «orientadas» y «fijadas» por la naturaleza misma. La fa- 
cultad no es, sin más, hábito: éste es «sólo» un principio de posibilitación. Y 
entre los hábitos encontramos unos que —una vez adquiridos— son constantes 
(v. gr., el de los primeros principios), y otros que pueden adquirirse, modificarse 
y perderse, aun conservándose la facultad. 


Así se explica que el acto humano, como ejecución de facultades y hábitos, 
sea un solo acto con doble dimensión: «En nosotros —afirma Santo Tomás— el 
principio de un acto es tanto la facultad como el hábito; por eso decimos que co- 
nocemos una cosa por la ciencia (hábito), y también por la facultad intelectiva»'*. 


Es obvio que el hábito puede ser considerado en contraposición a la facul- 
tad, pero «también puede considerarse como una cierta disposición por la cual de 
algún modo algo se ordena al acto. Lo que corresponde tanto a la facultad como 
al hábito, pues la facultad hace que el hombre pueda obrar, y el hábito, que sea 
apto para obrar bien o mal» *”. 


Lo cierto es que el aspecto por el que un acto es «ejecución de facultades» se 
distingue del aspecto por el que es «ejecución de hábitos». Cuando la posibilidad 
real queda incorporada a una facultad en forma de hábito, se podría decir que la fa- 
cultad se ha transformado en «capacidad». La facultad puede estar capacitada bien 
o mal, suficiente o deficientemente; siendo el hábito el principio de posibilitación. 


5. DEFINICIÓN DE LA HISTORIA 


Con lo dicho tenemos todos los elementos para definir con Zubiri la historia 
como «un proceso de capacitación real». 


18. TOMÁS DE AQUINO, S.Th., I, q. 83, a. 2. 
19, Ibíd.,I, q. 83,a.2,ad 2m. 
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a) Es «proceso» porque cada estadio sucede al anterior y se apoya en él. Las 
posibilidades habitualizadas apoyan otras capacidades. Además, al apropiarnos 
determinadas posibilidades decidimos también la suerte de otras, pues por la 
apropiación de una se facilita o malogra la posibilidad de otras. 


b) De «capacitación». Con esto se quiere decir que la historia no es un pro- 
ceso de maduración o de actualización de las virtualidades mismas de las facul- 
tades: no es producción de algo que era ya, sino de algo que no era aún, justo ca- 
pacidades, habitualizaciones. La historia no es mera actualización de realidades, 
sino proceso de posibilitación de capacitación. 


c) Es proceso «real». Esto no quiere decir que lo histórico esté precontenido 
implícitamente; más bien se trata de la inclusión real de una actualidad «sui ge- 
neris» (el hábito) en la naturaleza de una facultad; la posibilidad queda en la fa- 
cultad natural de modo actualizable. La inclusión histórica es la inclusión de la 
posible actualidad en la facultad natural. 


Que una realidad sea histórica se debe a ser posibilidad actualizable de una 
facultad natural. Que lo histórico —dice Zubiri— sea real se debe a ser actualiza- 
ción procesual de posibilidades. 


XII. 
Historicidad y unidad de la naturaleza humana 


1. EL HOMBRE SOMETIDO AL TIEMPO 
a) Temporalidad, historicidad, historicismo 


A la condición general del hombre que hace su vida espiritual y material in- 
merso en lo temporal y condicionado por las circunstancias se le llama «histori- 
cidad». En la estructura de la historicidad se entrecruzan dos direcciones temáti- 
cas: una horizontal, otra vertical. La primera está constituida por la referencia 
que el hombre hace al pasado (dado y retenido) y al futuro (pretendido y au- 
sente), así como el consiguiente carácter condicionado y contingente de su ser, el 
cual no se ofrece como algo estático y hecho o sin capacidad de ser transformado 
por el obrar. En la segunda se patentiza la íntima dialéctica u oposición entre lo 
concreto realizado y las posibilidades no cumplidas; esta segunda dimensión va 
internamente acompañada de la conciencia de responsabilidad y externamente 
referida al mundo y a la comunidad?. 


Estos dos aspectos de la historicidad resaltan el carácter «profundo» o «in- 
trínseco» de la temporalidad en el hombre; pero nada dicen todavía acerca de si 
la temporalidad tiene o no un carácter «absoluto» y «total» en él. Podría afirmar- 
se, por ejemplo, que la temporalidad se presenta en todas las zonas del hombre, 
pero de modo que al menos una de esas zonas es absolutamente no temporal. 
Esta zona sobresaldría por encima de la historia. Así, el espíritu humano podría 
comprender y encontrar un sentido a la historia precisamente porque es capaz de 
replegarse, retrotraerse, trascender la historia para decirse lo que la historia mis- 
ma es. El hombre viviría el tiempo como desde fuera del tiempo mismo. Su vida 
trazaría una línea divisoria entre su realidad propia y el conjunto de las otras rea- 
lidades del universo material y sucesivo. 


1. Cfr. A. BRUNNER, Geschichtlichkeit, 160-178. 
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Pero hay muchos que sustentan la tesis de que la temporalidad cala tan hon- 
do en el hombre que todas las zonas y elementos de éste quedan absorbidos abso- 
lutamente por ella. Y tal sería la postura del «historicismo» estricto. Así, en este 
último sentido, el «historicismo» coincide con el relativismo histórico, el cual 
sostiene que es incognoscible la esencia de la vida humana: se atiene sólo a las 
épocas históricas de su desarrollo, cada una de las cuales poseería una fisonomía 
distinta con sus ideas y valores. De suerte que todo conocimiento y toda verdad 
serían el producto de una época y se encontrarían ligados a una situación históri- 
ca determinada. La realidad sería así historia: y no existiría nada fuera de la rea- 
lidad confundida con la historia. Las unidades que se constituyen en la historia 
serían como organismos singulares, cuyos elementos (religiosos, estéticos, éti- 
cos, etc.) sólo viven en su propio conjunto y sólo tienen sentido en él, muriendo 
con la desaparición de tal unidad. La historia no sería sólo la realidad más alta, 
sino la única realidad («veritas filia temporis»). 


b) Temporalidad y caducidad 


Algunas corrientes del pensamiento contemporáneo, como la filosofía de la 
vida (Dilthey, Bergson) y la filosofía de la existencia (Heidegger, Jaspers) han 
analizado muy en por menor la temporalidad concreta o antropológica. En sus 
análisis aparece la «temporalidad» no como una estructura mundana en la que el 
hombre «está» accesoriamente (al igual que una entidad objetiva en una fila o se- 
rie), sino como una estructura formal que el hombre mismo «es» internamente. 
Pasado y futuro, aunque figuren ontológicamente como partes de un continuo, 
son direcciones o distensiones de la actualidad o del presente del hombre. 


Heidegger en concreto expone esta idea de la temporalidad humana desde 
su concepción del hombre como un «ser para la muerte». Explica que en cada 
ahora existe un pasado que se despide y un futuro que se anuncia. La temporali- 
dad es la tensión de este existir, un ritmo propio del pasado al futuro. Ni la exis- 
tencia humana está colocada en el tiempo, ni el tiempo es una simple manifesta- 
ción de esa existencia; la existencia misma es tiempo. Sólo por medio del tiempo 
se comprende la existencia, la cual es propiamente una concreción del tiempo. El 
tiempo desempeña en Heidegger una función trascendental, similar a la ejercida 
por la «esencia» en Platón o la «idea» en Hegel. Y así como en éstos la idea tras- 
cendental funda el ser o lo real, en Heidegger la temporalidad constituye la exis- 
tencia humana. 


Él comprende la temporalidad como tensión de la existencia humana, libre 
para darse un sentido en cada caso. El existir humano no es algo hecho, como la 
roca, el jardín o el río, los cuales son, pero no existen. Esa existencia es una auto- 
relación, la relación consciente de un ente con su propio ser. Por ser consciente, 
dicha relación es responsable: el hombre está entregado a la responsabilidad de 
su propio ser, mediante la cual puede ganarse o perderse. El existir humano es, 
pues, una tarea, un quehacer, un gestarse («Geschehen»); el gestarse humano es 
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la historia («Geschichte»). Si el hombre nunca es para sí mismo cosa definitiva- 
mente hecha, salvo cuando muere, o sea, cuando deja de ser, es claro que siempre 
es para sí mismo un poder-ser. La existencia humana es poder-ser. 


El hombre puede ser muchas cosas (carpintero, docente, pintor, etc.), mas 
puede serlas de una manera banal. Pero hay una que sólo cada cual ha de hacerla 
irrepetiblemente para que lo defina de modo propio y auténtico: atenerse a la to- 
talidad de su propio ser. 


Hay un temple, un sentimiento básico, que es capaz de ponernos ante la to- 
talidad de nuestro propio ser: la angustia. Ésta no es un simple miedo o temor 
por esto o aquello, por algo concreto o particularizado de nuestra vida, sino el 
temple que nos descubre la totalidad de nuestro ser frente a la nada que lo en- 
vuelve. Y todas las experiencias singulares del hombre (amor, odio, placer, dis- 
gusto, etc.) son portadas por la angustia. El hombre está invadido por la angus- 
tia no simplemente porque asume una posibilidad cuyo logro es incierto, sino 
porque ha de hacer su vida asumiendo siempre una posibilidad (la que sea), for- 
zado constantemente a ser solamente bajo la forma de poder-ser, destacándose 
de la nada. Mas ocurre que mientras afronta de este modo la totalidad de su ser, 
el hombre se da cuenta de que todo su poder-ser queda justo en nada con la 
muerte. Lo que la angustia patentiza es la nada de nuestras posibilidades de ser, 
la nada que acecha la totalidad del ser y lo devora en la muerte. Por tanto, la 
muerte nos permite descubrir la totalidad de la existencia a través del temple de 
la angustia. 


Si el hombre se encuentra forzado siempre a asumir una posibilidad, la 
muerte se le aparece como la posibilidad más cierta e inconmovible, frente al 
carácter aleatorio de todas las demás. Es asimismo la posibilidad más propia, 
porque nadie puede morir por mí. La muerte, en fin, cierra el proceso de totali- 
zación humana, porque no permite rebasar hacia otras posibilidades. La muerte 
es una posibilidad que muestra la imposibilidad de mi existencia. La angustia, 
por tanto, no es simple miedo a la muerte, sino el temple que me hace compren- 
der mi constante, extrema y más auténtica posibilidad de ser imposible. Dentro 
de esta situación el hombre se realiza en un presente asumiendo un pasado y 
proyectándose en un futuro. De manera que el existente humano es histórico por 
ser temporal. 


El instante presente —según Heidegger— se refiere al futuro bajo la presión 
de la muerte como final. De ahí que el instante se concentre en la resolución por 
la que el hombre se da un valor interno absoluto, pues por detrás y por delante 
sólo tiene límites. El existir humano es a la vez un prolongado estar naciendo y 
un estar muriendo. Esta prolongación es la temporalidad en la que se funda la 
historicidad humana. 


Heidegger concluye, desde esta perspectiva, que la historia es objeto de 
ciencia histórica justo por ser el mismo acontecer de la existencia humana verti- 
da hacia la muerte. De modo que «el ser para la muerte, es decir, el carácter fini- 
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to de la temporalidad, es el fundamento verdadero del carácter histórico del exis- 
tente humano»?. 


Como se puede apreciar, el tiempo es, en Heidegger, un horizonte general 
de todas las estructuras de la existencia. La estructura existencial del hombre 
queda reducida a un correr anticipado hacia la co-rrupción o la muerte, el cual 
era, para los clásicos, un movimiento que sólo correspondía a los seres afectados 
internamente de materialidad. Por ello privilegia el temple de la angustia sobre 
las demás formas de apertura afectiva al mundo (esperanza, alegría, etc.). 


Pero ¿cuál es en verdad el sujeto propio del tiempo y de la específica dura- 
ción del hombre? 


c) Tiempo y duración 


El tiempo es un modo de ser sucesivo. Sólo tienen tiempo las realidades ca- 
paces de mutación sucesiva; no toda realidad, por serlo, es temporal (los histori- 
cistas incluyen erróneamente en la temporalidad estricta también al espíritu). El 
tiempo no es lo primario, sino que está determinado por el ser de las cosas. Tam- 
bién el ser humano es temporal: pero lo es asumiendo —al menos desde cierta 
perspectiva— el tiempo, no consumiéndose totalmente en él. 


La experiencia del tiempo es la de una duración, de una permanencia en el 
existir sucesivo y cambiante. Sin cambio o sucesión no hay tiempo. Sin perma- 
nencia de la cosa en su actualidad, tampoco. El tiempo humano no es «la» dura- 
ción, sino «un» tipo de duración. 


La duración es la permanencia de una cosa en la existencia, en su actualidad 
primera: una cosa dura, en tanto que está en acto. Cuando la cosa pierde su acto, 
pasa a ser otra cosa. El «acto primero» de la cosa que dura es el ser o la existen- 
cia. Y la duración conviene a las cosas, de la misma manera que les conviene la 
existencia, es decir, según estén en acto. 


La filosofía clásica comprendía tres tipos de duración, según los posibles 
modos de ser en acto”: 


1. La duración o permanencia existencial de un ente que, siendo acto puro, 
sería inmutable tanto en el orden sustancial (no tendría que conquistar su esencia) 
como en el accidental (carecería de operaciones sucesivas). Es la duración que 
convendría a un ser inmune, por un lado, a la finitud y, por otro, a la corruptibili- 
dad de la materia. Tal ser inmaterial se llama «espíritu»; pero no espíritu finito, 
sino absoluto, infinito. Su duración sería, en primer lugar, «uniforme» o invaria- 
ble, porque este espíritu absoluto sería acto perfecto: excluiría una potencia dife- 


2. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, $ 72. 
3. Cfr. TOMÁS DE AQUINO, S.Th., I, q. 10. 
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rente del ser. En segundo lugar, su duración sería «simultánea», pues siendo su 
acto completo, sin potencia alguna, no recibiría incremento de perfección, care- 
ciendo de sucesión en su actualidad: no tendría una manera de ser que reempla- 
zara a otra. En tercer lugar, su duración sería «infinita», pues su acto existencial 
no sería prestado, sino original. En ese acto puro, sin potencialidad alguna, con 
un durar sin sucesión, la perfección de su existir se daría de una vez, sin depen- 
der de otra causa: sería infinita, sin principio ni fin. Pues bien, la «eternidad» es 
la palabra adecuada para expresar esa duración uniforme, simultánea e infinita. 


2.” La duración o permanencia existencial de un ente que tiene origen (o pasa 
del no-ser al ser), pero no fin en su ser (inafectado por la materia, aunque no por la 
finitud): sería la propia de un espíritu puro limitado. Su acto sería internamente 
completo, al no tener que recibir ulterior perfección: sería inmutable en el orden 
sustancial (incorruptible o inmortal); pero externamente sería recibido de otro, se- 
ría creado; de manera que el ente en cuestión sería potencial con respecto al acto 
que recibe. Su potencia acogería un acto completo de un modo simultáneo. Este 
acto, aun siendo perfecto, estaría recibido en una potencia, sufriría la limitación 
tanto en la línea de la esencia como en la de las operaciones. Primeramente en la 
línea de la esencia: sería el acto existencial de una esencia determinada, sería 
«un» ser, no «el» ser y, por tanto, tendría su causa en otro, sería contingente. Su 
existencia se daría de una vez (con duración simultánea), pero sería defectible, no 
autónoma. Esta esencia, aunque limitada, sería completa, ya que en ella no habría 
potencia de mayor perfección; no tendría que estar conquistando su esencia, por 
no tener riesgo interno de corrupción y muerte. Podría ser reducida a la nada; 
pero no a causa de una potencia de corrupción que hubiera en ella, sino del poder 
externo de un agente, de un eficiente. En segundo lugar, tal acto de ser estaría li- 
mitado en la línea de las operaciones (pensar y querer), porque en el ente por él 
actualizado su ser no sería su Operar; si en él coincidiese su ser con su operar, se- 
ría infinito. Mas por tener un ser prestado, diferiría de sus operaciones; tendría, 
pues, capacidades de operar, facultades, distintas de la sustancia, las cuales alcan- 
zan su objeto por sucesivos actos: implicaría variación en el orden accidental del 
ser. Habría en tales entes una sucesión extrínseca de actos y una permanencia in- 
trínseca similar a la del árbol que, en medio del río, queda envuelto por la co- 
rriente. Los medievales llamaban «evo» —y no eternidad ni tiempo— a esa du- 
ración uniforme y simultánea en el orden sustancial que iría acompañada de una 
duración multiforme y sucesiva en el orden accidental. 


3.” La duración o permanencia existencial de un ente que tiene un origen y 
también puede tener un fin en su ser: tal es la duración propia de los entes afecta- 
dos internamente de materia, como la corporalidad humana. Su potencia no reci- 
be un acto completo de modo simultáneo. El acto interno de tales seres es incom- 
pleto, mezclado de potencia, por lo que tienen que pasar continuamente a otro 
acto. Están sometidos a movimiento, que es el acto de un ser en potencia. El 
tiempo físico es la medida de este acto incompleto: el tiempo no mide el ser per- 
manente, sino el ser sucesivo. Se trata de un ser defectible, tanto externamente 
(potencia vertical) por orden a una causa superior de la cual depende ontológica- 
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mente, como internamente, por orden a la constitución intrínseca material: tiene 
potencia horizontal, en el sentido de que es enteramente mudable en el orden sus- 
tancial (pues está sometido a generación y corrupción o muerte) y en el orden ac- 
cidental, pues implica el movimiento consiguiente a la materialidad (de lugar, de 
alteración y de aumento). Su existencia no sólo es limitada (contingente), sino fu- 
gaz. Su ser es un ser-para-la-muerte. Tiene que realizar su esencia en el cambio 
incesante. El tiempo físico es la medida de tal duración, sustancial y accidental- 
mente multiforme y sucesiva. 


Como se puede ver, la temporalidad física estricta de un ser tiene su funda- 
mento no tanto en la contingencia entitativa o finitud (composición de esencia y 
existencia), cuanto en la fugacidad esencial (composición de materia y forma): la 
materia de los seres es raíz de mutabilidad, de corrupción y muerte. De ahí los 
efectos disolventes que se atribuyen al tiempo físico: envejecimiento, olvido, etc. 
Caer bajo el tiempo físico es padecer, estar sometido a la imperfección. Al tiem- 
po, como tal, no se debe progreso perfectivo alguno. 


Aristóteles definió el tiempo físico como la «medida del movimiento según 
el antes y el después»*. El tiempo físico tiene que ser referido al movimiento en 
tanto que afectado por la cantidad. El «antes y después» está posibilitado por la 
cantidad material, en la cual se dan partes distintas unas de otras. Se trata de la 
cantidad continua, no de la contigua, pues en ésta las partes se hallan en mero 
contacto externo. Pero en la cantidad continua, las partes son tales que el extremo 
de una es a la vez el comienzo de otra: y todas son de la misma naturaleza. Pues 
bien, el movimiento es mensurable en virtud de la cantidad que implica, en cuan- 
to es paso sucesivo de unas partes a otras: cuando un móvil recorre una magnitud 
no se halla simultáneamente en todas las partes de ésta, pues comienza a estar en 
una parte y pasa a otras guardando un orden. Lo «anterior» y lo «posterior» de la 
extensión condiciona lo anterior y lo posterior en el movimiento: la suma de las 
partes potenciales del movimiento es el tiempo. A la parte anterior se le llama 
«pasado», a la posterior, «futuro». 


d) Estructura temporal del hombre 


Entonces, ¿de qué manera se encuentra en el hombre el tiempo? En el hom- 
bre hay dos modos de participar la temporalidad física: esencialmente, cosa que 
ocurre en aquellos movimientos suyos que son sucesivos y continuos; y acciden- 
talmente, lo cual se da solamente en la fuente de sus actos espirituales, que existe 
de una vez. Pues si bien la sustancia espiritual del hombre es permanente en sí 
misma (carece de potencia interna para no-ser, y sólo podría ser reducida al no- 
ser por el agente externo que la crea o la conserva), y por ello no queda abocada 


4. ARISTÓTELES, Phys., IV, c. 11,219 b1. 
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a la corrupción esencial o a la muerte, sin embargo, está sometida a una sucesión 
de actos referidos a la materia. Si atendemos tanto al ámbito como al modo en 
que aparecen las mutaciones sucesivas, podremos observar que en general la su- 
cesión se da no sólo dentro de un mismo movimiento (en el que se pueda apreciar 
una distancia entre su comienzo y su término), sino incluso en movimientos «in- 
dependientes» que se producen unos después de otros en un mismo sujeto: en 
este caso, únicamente se mantiene la relación de anterioridad y posterioridad. 
Pero precisamente porque existe tal relación de anterioridad y posterioridad, po- 
dría aplicarse —y la filosofía clásica así lo hizo— el término «tiempo» a la me- 
dida de una sucesión como la de intelecciones y voliciones. 


Sería, claro está, un tiempo discontinuo, precisamente porque no hay conti- 
nuidad estricta en la sucesión considerada. Sólo cabría hablar de tiempo continuo 
en un movimiento regular y uniforme, supeditado a la cantidad continua recorri- 
da. Hecha esta aclaración, no hay reparo serio que oponer a la atribución de tiem- 
po al curso de las operaciones espirituales irreductibles al movimiento físico, 
como las volitivas y las intelectivas, las cuales, aunque son simultáneas en sí mis- 
mas, son sucesivas por relación a otras: se siguen entre sí con una relación de an- 
terioridad y posterioridad. Así, la pluralidad de los conceptos intelectuales origi- 
na cierta sucesión en las operaciones intelectivas. Esta sucesión es medida por un 
tiempo que podría denominarse «espiritual», para diferenciarlo del tiempo físico, 
concerniente a los movimientos continuos y sucesivos estrictos, cuyos sujetos 
son corruptibles, mortales. 


El ser espiritual finito ni consiste en el cambio ni está intrínsecamente suje- 
to a cambio, aunque tenga anejas algunas mudanzas, sean actuales o sean poten- 
ciales: pues tiene la posibilidad de cambiar en cuanto a la elección, a los pensa- 
mientos y a los afectos. «Las criaturas espirituales, en cuanto a los pensamientos 
y afectos, en los cuales hay sucesión, se miden por el tiempo (mensurantur tem- 
pore)»*. Pero en cuanto a su ser se miden con un patrón supratemporal (llamado 
«evo»). 


Por una parte, pues, las operaciones psicológicas superiores del hombre, las 
que se ejercen sin órgano corporal alguno (como entender, reflexionar y querer), 
pueden depender del tiempo físico no en virtud del principio espiritual (supra- 
temporal) que las produce, sino por razón del término (objeto temporal) al que se 
refieren. El espíritu humano está por naturaleza sobre el tiempo físico. Y aquellas 
Operaciones suyas que (como las de la voluntad y del intelecto) dependen extrín- 
secamente del cuerpo son temporales accidentalmente. Por lo que incluso en sus 
operaciones espirituales el hombre consume tiempo físico. Los clásicos indica- 
ban varios casos de tales operaciones, como la del gozo espiritual o delectación: 
«La delectación, por sí misma, no tiene lugar en el tiempo, porque se cifra en la 
posesión del bien ya obtenido, que es como el término del movimiento. Pero si 


5. TOMÁS DE AQUINO, S. 7/h.,I,q.10,a.5,ad 2. 
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ese bien poseído está sujeto a algún cambio, la delectación tendrá lugar acciden- 
talmente en el tiempo [físico]; si es inmutable en absoluto, la delectación ni se 
verificará en el tiempo en cuanto a sí misma ni accidentalmente»*. El gozo se 
dice temporal porque acontece accidentalmente en el tiempo físico. Incluso el ser 
mismo del hombre «no implica por su naturaleza sucesión, puesto que no es mo- 
vimiento, sino término de movimiento o mutación, es decir, término de genera- 
ción; mas, como el ser humano está sometido a causas mudables, en este aspecto 
ser hombre se realiza en el tiempo»”. Por lo tanto, es correcto, en este sentido, 
afirmar que el hombre «es» temporal. 


Por otra parte, las operaciones inferiores, las que el alma ejerce mediante un 
órgano corporal, las sensitivas —con su movimiento continuo y sucesivo, como 
ver, oír, comer, andar, hablar, etc.— están sometidas al tiempo físico esencial- 
mente y se corrompen o mueren con el cuerpo. 


Por tanto, esencialmente son temporales las cosas intrínsecamente sucesi- 
vas; en cambio, pueden ser accidentalmente temporales las cosas que —como el 
espíritu— existen de una vez, de modo que, a pesar de estar sometidas a la muta- 
ción sucesiva, en sí mismas son permanentes o ajenas a la corrupción esencial. El 
tiempo físico mide el antes y el después del ser mudable y de sus operaciones. El 
tiempo espiritual mide sólo el antes y después de las operaciones, pero no del ser. 


Comparada con la temporalidad estricta (inherente al movimiento sucesivo 
de las cosas materiales) la temporalidad del espíritu está más próxima a la eter- 
nidad. 


La tesis heideggeriana de que el hombre es un «ser para la muerte» es exac- 
ta, si la referimos a la temporalidad humana misma: el hombre no es un ser divi- 
no e intemporal. Mas, al parecer, Heidegger intenta reducir el hombre a la tempo- 
ralidad, la cual sería la nota esencial y necesaria de la existencia humana. 


Pero la muerte es el «fin» del encaminamiento temporal del hombre, no su 
«sentido». Dicho encaminamiento dura tanto como su existencia corporal, co- 
rruptible o perecedera. El espíritu, por su unión con el cuerpo penetra en el tiem- 
po, pero en sí mismo está por encima del tiempo. Y con la muerte, el hombre 
puede rebasar el tiempo, porque su principio fundamental está ya sustraído esen- 
cialmente al tiempo, sin que por eso haya de ingresar necesariamente en una eter- 
nidad divina. Su índole supratemporal no es la de la eternidad, como acertada- 
mente explicó la filosofía clásica. 


El encaminamiento histórico del hombre muestra dos aspectos: uno, negati- 
vo; otro, positivo. El lado negativo lo constituye el carácter perecedero de su cor- 
poralidad y las múltiples posibilidades de defección que esta constitución aca- 
rrea. El lado positivo se fundamenta en la índole espiritual de su principio, por el 


6. Ibíd., HI, q. 31,a.2. 
7. Ibíd., HI, q.31,a.2. 
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que puede aspirar a un término feliz de su camino, a una plenitud. No es que el 
cuerpo humano sea algo negativo en sí mismo. Su constitución ontológica es la 
más adecuada a un principio espiritual en el tiempo. Pero de hecho incluye una 
mutabilidad esencial. El aspecto positivo, en cambio, implica un alejarse de la 
nada para llegar al ser permanente y, con ello, la posibilidad de una esperanza; 
por lo que el temple de la angustia es el síntoma más claro de que el hombre se 
ha exiliado de su condición espiritual. 


2. LA CONDICIÓN POSTMODERNA 


Para el historicismo, el hombre todo se agota en su historia: el tiempo y la 
historia tienen tal profundidad ontológica que absorben la esencia misma del 
hombre; no son sólo una capa íntima que, por tener un origen externo, recubriría 
un núcleo esencial, ontológicamente pre-histórico del hombre. En un sentido es- 
tricto, «historicismo» es la doctrina que define la esencia del hombre por su his- 
toria: ésta sería además la forma necesaria de todo lo que hay. Un pueblo es lo 
que nos dice su historia: también lo que el espíritu individual es nos lo dice su 
historia. Toda la realidad se está haciendo y carece de un principio fijo en que 
pueda anclar la mirada de la inteligencia. 


Aplicado, pues, al hombre, el historicismo comporta dos tesis principales: 
una ontológica, otra epistemológica. La historia sería ontológicamente el consti- 
tutivo del hombre. Pero, además, sólo el conocimiento histórico —y no el físico 
o el metafísico— nos haría penetrar la realidad profunda del hombre: ésta es la 
tesis epistemológica. En este sentido estricto se inclinaron al «historicismo» las 
posturas de Dilthey, Troeltsch, Spengler, Mannheim, Ortega y Gasset, Sartre, etc. 
Pero también las más actuales de la llamada postmodernidad*, como la «filosofía 
de la de-construcción» y del «pensamiento débil». 


El pensamiento moderno —el que en el siglo xvI1 arranca con Descartes y 
se extiende hasta el primer tercio del siglo xx— ha sido calificado por Heidegger 
como una filosofía de la presencia o de lo compacto, como una filosofía que ele- 
va a sistema todo lo que puede ser objeto del conocimiento, del querer y del 
obrar. Todas las cosas —incluidas la temporalidad y la historia— tienen signifi- 
cación en la medida en que se muestran dentro de una totalidad ordenada y cerra- 
da sobre sí misma. La duración, el tiempo y la historia deben reducirse a la ocu- 
pación sistemática. Porque la realidad es pensable sólo como sustancia; y la 
certeza que de ella se tiene ha de ser absoluta. La palabra que la expresa está in- 
mersa en el proceso totalizante de la verdad, proceso que colma todas las distan- 
cias, de modo que no debe existir un hiato o desnivel entre lo que la cosa es y lo 


8. Una acertada caracterización de la postmodernidad puede verse en J. BALLESTEROS, Postmo- 
dernidad: decadencia o resistencia, y en A. LLANO, La nueva sensibilidad. 
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que se dice de ella. Por lo mismo, la acción histórica ha de comprenderse dentro 
de un movimiento que lleva a la reconciliación con la totalidad, donde las dife- 
rencias se difuminan y las oposiciones se suprimen. Es el pensamiento de lo 
compacto, de la totalización. 


Desde hace algunos años, ciertos pensadores —como Derrida, Baudrillard, 
Vattimo y Rorty— han denunciado, después de Heidegger, esta inspiración de la 
presencia. Pero, aunque están en desacuerdo con ella, no pretenden rectificar los 
sistemas de lo compacto. Desean salir de la presencia, mas no para llegar a otro 
sistema compacto. Aquí reside el sentido de la postmodernidad. No hay rutas he- 
chas o con dirección definida. Por tanto, no sólo se excluye lo compacto de la 
presencia, sino también la búsqueda de una plenitud. Si la presencia se apoya en 
la metáfora del día, ellos se abandonan a la metáfora de la noche, privada de au- 
roras y de apoyos. Pero esta tesis es tan metafísica como su contraria, justo aqué- 
lla a la que se opone. Si se abandona lo compacto del ser y la significación defi- 
nida es porque se cree que lo decisivo de la realidad son los huecos y los vacíos, 
el movimiento mismo y los imprevistos, el simple juego de las voces y la provi- 
sionalidad. No hay caminos. Ésta es la actitud de la actual filosofía de la diferen- 
cia (Derrida), la de-construcción (Rorty), el pensamiento débil (Vattimo). 


Pero, aunque sean justificados algunos motivos de la filosofía de lo anti- 
compacto —imponiendo una «tachadura» a la cultura basada en la presencia— 
bajo ningún respecto queda justificada su actitud de antiplenitud, ni el cultivo 
que hacen de lo fugaz y de la simple traza”. Teniendo en frente las motivaciones 
de los deconstruccionistas y del pensamiento débil, la filosofía ha de esforzarse 
en dar los medios concretos de vivir con certidumbres fundadas, especialmente 
las que le garantizan al hombre una identidad auténtica, un saber y una libertad 
razonable. No una razón autosuficiente, con una estatura que no puede tener. 
Pero tampoco una razón ilógica o alógica que se conforma con una tachadura 
pura y simple. La razón puede ser dependiente de la riqueza de lo real, sin ser 
aplastada por su propio sistema. 


Como la argumentación historicista es recurrente durante el siglo xx —com- 
parece en el existencialismo, en el vitalismo, en el estructuralismo y en el de- 
construccionismo—, vamos a considerar tan sólo el modelo vitalista (persona- 
lizado en Ortega) y el modelo existencialista (individualizado en Sartre) como 
exponentes de un historicismo que tiene en la actualidad otras formas muy di- 
versas. 


Tanto para el vitalismo como para el existencialismo, la «esencia» o natura- 
leza no preexiste a la existencia: pero hay un matiz diferenciador entre ambos en 
lo que concierne al significado de la esencia. El vitalismo subraya en la «esen- 
cia» el contenido objetivo particular establecido en una cultura determinada: la 


9. Cfr. G. LAFONT, Dios, el tiempo y el ser, 77-91, 112-128. 
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esencia del hombre se reabsorbe en su historia. El existencialismo indica que la 
«esencia» es un producto de la existencia, la cual carece de antecedente lógico y 
metafísico que previamente la defina. Si el vitalismo acentúa lo fijo en la esencia, 
el existencialismo remarca lo común. En cualquier caso, lo histórico es lo móvil 
e irrepetible. 


3. VIDA Y NATURALEZA HUMANA 
a) Movilidad humana y naturaleza 


El vitalismo identifica al hombre con lo histórico, por considerar que lo na- 
tural le es adyacente. Explicaremos esto por referencia a Ortega y Gasset. 


1. La primera cuestión de interés es la interpretación que hace de la natura- 
leza entre los clásicos: sería la «consistencia fija y estática, por tanto, algo que el 
ente ya es, que ya lo integra o constituye. El prototipo de este modo de ser, que 
tiene los caracteres de fijeza, estabilidad y actualidad (=ser ya lo que es), el pro- 
totipo de tal ser era el ser de los conceptos y de los objetos matemáticos, un ser 
invariable, un ser-siempre lo mismo» ". 


Ya en Kant se dibujaba la distinción entre la naturaleza (sujeta a necesidad) 
y la libertad (sustraída a determinación necesaria). Si el hombre se identifica con 
su libertad, es obvio que el paso siguiente debe ser negar que el hombre tiene na- 
turaleza, como estructura esencial, fija y permanente; pues la libertad es activi- 
dad pura, sin fijeza ni permanencia, sin determinación necesaria. 


2. El hombre es forzosamente libertad: «Al animal —dice Ortega— le es 
dado el repertorio de su conducta, que va, sin su intervención, gobernada por sus 
instintos. Pero al hombre le es dado la forzosidad de tener que estar haciendo 
siempre algo, so pena de sucumbir, mas no le es de antemano y de una vez para 
siempre presente lo que tiene que hacer»". 


3. En virtud de esta libertad, el hombre carece de naturaleza. El principio de 
su dinamismo debe poseer la misma índole inestable de tal dinamismo. Por tan- 
to, aunque el hombre tiene naturaleza (biológica y psicológica), no es naturaleza. 
Su permanente naturaleza psico-física es algo enquistado. Lo histórico se absor- 
be en la libertad, la cual es lo que en el hombre figura como sobre-naturaleza. 
Gracias a la historia el hombre no es un animal. 


Historia y naturaleza viven a lo sumo yuxtapuestas e insolidarias, en agre- 
gación extrínseca, como dos longitudes de onda distintas: la de la permanencia 
y la de la plasticidad. Pero lo que el hombre es, como radical inestabilidad, sólo 


10. J . ORTEGA y GASSET, Historia como sistema, 28. 
11. Ib., El hombre y la gente, 102-103. 
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puede revelarlo la historia. «El hombre no tiene naturaleza. El hombre no es su 
cuerpo, que es una cosa; ni es su alma, psique, conciencia o espíritu, que es 
también una cosa. El hombre no es cosa ninguna, sino un drama [...]. La vida es 
un gerundio y no un participio: un “faciendum” y no un “factum”. La vida es 
quehacer» '?. 


La realidad del hombre es constitutiva inestabilidad, continua mutación, in- 
cesante renovación. Como ser histórico, el hombre no tiene más ser que el de su 
puro desarrollo: el hombre no tiene historia, sino que es su historia. «La historia 
es el modo de ser propio de una realidad, cuya sustancia es, precisamente, la va- 
riación; por lo tanto, lo contrario de toda sustancia. El hombre es insustancial. 
¡Qué le vamos a hacer!» *. 


4. El desarrollo histórico del hombre admite a lo sumo cierta unificación, 
mas no por referencia a una naturaleza que lo sustente, sino por relación a ciertas 
unidades de sentido. El tratar los hechos históricos como hechos humanos implica 
ya referirlos todos a una unidad de sentido, «lo humano», en virtud de lo cual ta- 
les hechos no son de «lo pétreo» o de «lo equino». Pero esta unidad no es natural 
y sustancial, sino de otra índole, la unidad de un colectivo (que ostenta la misma 
universalidad convencional que las palabras o términos verbales). La «humani- 
dad» no significa una naturaleza permanente e idéntica esencialmente en todos los 
hombres, sino un conjunto de hombres, o también una serie en que todas las vidas 
se integran social e históricamente. La unidad de estas series es meramente de 
sentido, pues no se debe a la naturaleza, sino al desarrollo del mismo acontecer. 


b) Resolución crítica del historicismo vitalista 


Nada habría que objetar a las tesis orteguianas si con ellas sólo se quisiera 
decir que el hombre es un ser mudable, ontogenéticamente desarrollable y per- 
feccionable en cada una de sus facultades, no sólo en las inferiores o vegetativas 
(paso de la niñez a la adultez), sino también en las superiores (ya que las convic- 
ciones y afectos sufren mudanzas). Pero de ahí pasa Ortega a concluir que el 
hombre no tiene naturaleza fija. Esto es lo que debemos afrontar. 


Aristóteles distinguía dos especies de permanencia: la estática y la estable. 
La permanencia estática se opone al movimiento; un ente que sólo se definiese 
por tal estaticidad no sería sujeto de movimiento alguno o, por lo menos, el cam- 
bio le sería externo. Pero la permanencia estable define propiamente la naturale- 
za, la cual no se opone al movimiento: el cambio afecta internamente a una natu- 
raleza'*. La naturaleza (physis) para Aristóteles figura como «aquello que en las 


12. Íp., Historia como sistema, 32-33. 
13. Ib., Pasado y porvenir para el hombre actual, 646-647. 
14. Cfr. A. MILLÁN-PUELLES, «La síntesis humana de naturaleza y libertad», 12. 
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cosas es su intrínseco principio de movimiento y de reposo de modo primario y 
esencial, no accidental» ". 


a') La naturaleza como principio de cambios 


En primer lugar, es principio intrínseco de movimiento u operación de cada 
ser. Se trata del principio real, del que algo procede. A través de los cambios se 
sigue reconociendo, por ej., el hombre como idéntico. El cambio no es vivido por 
él como sustitución o suplantación de su ser de hombre. Porque el cambio, pro- 
fundo o superficial, exige la permanencia del principio (o sujeto) que cambia. 


El cambio es la conjunción de permanencia y mudanza. La sustitución, por 
el contrario, es la mutación sin permanencia de sujeto. Si el cambio fuese en al- 
guien tan profundo que ya no lo reconociéramos como el mismo sujeto, es que 
habría ocurrido una transformación sustancial. El cambio exige, pues, un sujeto 
permanente, a saber, la naturaleza. Si el principio del dinamismo humano (es de- 
cir, la naturaleza) fuese enteramente inmóvil, inerte, bloqueado en sí mismo, no 
explicaría lo histórico, porque no daría razón del cambio; pero si ese principio 
fuera pura agilidad, no tendría la posibilidad de ser fundamento o sujeto de los 
cambios, y éstos quedarían flotando sin sujeto y, por tanto, sin unidad. 


Luego si el fundamento de la historicidad careciese de consistencia o natu- 
raleza permanente, no sería posible dotar de sentido a los actos humanos. Tal fun- 
damento está ciertamente implicado en el acontecer histórico y, por lo mismo, 
otorga a ese acontecer unidad e inteligibilidad. Pero su distinción no es pura antí- 
tesis, ya que no connota la escueta inmutabilidad, opuesta al cambio propio del 
acontecer histórico, sino la simple permanencia estable. El sujeto del cambio per- 
manece como el móvil afectado por una serie de lances. Si el sujeto cambiase, 
habría una serie distinta cuya unidad vendría dada por el nuevo sujeto. No habría 
ya cambio, sino simple suplantación o sustitución. 


b”) La naturaleza como principio de reposo 


De ahí que la naturaleza deba ser también principio de «reposo». «Reposar» 
no es lo mismo que carecer de actualidad, sino que equivale a recibir una forma, 
por razón de la aptitud intrínseca que se tiene de recibirla y retenerla. Ser principio 
de reposo es lo mismo que ser principio de continuidad. Reposar no es el mero ce- 
sar de una acción, sino conservar el término del movimiento o permanecer en el 
estado adquirido por el movimiento. Por eso, la permanencia indica que la entidad 
en cuestión, por una parte, se conserva y, por otra, se enriquece con la forma reci- 


15. ARISTÓTELES, Phys., 111,192 b 20. 
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bida y retenida. ¿En qué estriba el fundamento ontológico de este enriqueci- 
miento? En la inadecuación que se da en el ser finito entre esencia y existencia: 
esta inadecuación reclama necesariamente la presencia del accidente, que es la 
perfección de tal ser. Aunque el accidente no pertenece a su esencia, la sustancia 
no se muestra perezosa ante él; sino que produce por necesidad los accidentes, 
manteniéndolos en sí misma y por mor de sí misma. En conclusión, la finitud es 
una de las razones últimas del enriquecimiento y, por tanto, de la historia. 


Para el historicismo, en cambio, la naturaleza es algo estático y rígido, ca- 
paz tan sólo de comportamiento uniforme y monótono; identifica así lo perma- 
nente con lo estático y paralítico, de modo que permanecer en el cambio equiva- 
le a no cambiar. Allí donde el cambio se da, sólo cabría un hacinamiento de 
fenómenos sueltos e inarticulados, o sea, sin sujeto, pues éste sería algo rígido y 
estático. Para la filosofía clásica el sujeto del cambio es algo dúctil, flexible y 
plástico. La naturaleza, como sujeto, es, por un lado, la fuente originaria de las 
Operaciones, principio específico del dinamismo (no es puramente pasivo y re- 
ceptor) y, por otro, el término interno de dichas operaciones (es factor esencial- 
mente progresivo). En unos casos emergerán de ella las operaciones de modo 
unívoco (como las vegetativas) y, en otros, de modo libre. 


La naturaleza no es indiferente al cambio, ni es extrínseca al acontecer hu- 
mano: más bien, es la condición constante del cambio y de la unidad de éste. En 
el hombre, su naturaleza es principio fijo y necesario de comportamiento abierto 
y libre, mas no un principio de comportamiento fijo y necesario. Schiller ha cap- 
tado esta doble modalidad de la naturaleza con estas palabras: «En el animal y en 
la planta la naturaleza no sólo fija el destino, sino que, además, lo ejecuta ella 
sola. Pero al hombre no hace sino señalarle su destino y le confía a él mismo su 
cumplimiento. Esto es lo único que le convierte en hombre»**. 


Así se explica que el hombre deba darse siempre una figura o forma histórica 
a partir de un amorfismo de conducta, no de naturaleza. Desde el punto de vista de 
la conducta, no está fijado obligatoriamente a una sola imagen de sí mismo; pero 
en cualquier caso se realiza como «hombre». La naturaleza es el «hombre hu- 
manizante»; la forma de vida es el «hombre humanizado». El hombre se hace una 
forma de vida partiendo de un amorfismo de conducta extremo, es decir, libre '”. 


16. F. SCHILLER, Sobre la gracia y la dignidad, 30. 

17. Para la distinción entre «naturaleza», «esencia» y «sustancia», debe tenerse en cuenta que 
«el nombre de “naturaleza” primeramente se empleó para significar la generación de los vivientes, lla- 
mada nacimiento; mas, habida cuenta de que este modo de generación procede de principio intrínse- 
co, se extendió a significar el principio intrínseco de cualquier movimiento [...]. Y como este princi- 
pio puede ser el material o el formal, se llama naturaleza indistintamente tanto a la materia como a la 
forma. Pero, como la forma es lo que completa la esencia de cada cosa, comúnmente se llama natura- 
leza a la “esencia” de los distintos seres, expresada en su definición». (TOMÁS DE AQUINO, S. Th., I, 1. 
29, a. 1, ad 4m). La naturaleza es el principio primero o «sustancial» intrínseco por cuya virtud se 
mueve una cosa. 
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4. EXISTENCIA Y ESENCIA HUMANA 
a) Metafísica historicista 


La tesis capital de Sartre es, en el aspecto ontológico, que la existencia pre- 
cede a la esencia. Una propuesta que, a pesar de invertir la postura platónica, ra- 
dicalmente ontológica, según la cual la esencia precede a la existencia, sigue 
siendo de corte ontológico. La esencia, dice Sartre, es el conjunto de cualidades 
por las que se hace posible una definición '*. Se trata de un conjunto «constante» 
de propiedades ”: la inconstancia y aleatoriedad de unas propiedades las descali- 
fica para pertenecer a la esencia. Por otra parte, la «existencia» es «la presencia 
ante mis ojos», o sea, la presencia efectiva en el mundo”. 


La tesis de que la existencia precede a la esencia puede ser interpretada de 
tres maneras diferentes”: 


1. El hombre primero existe y después se define poco a poco. La metafísica 
clásica aceptaría esta interpretación, en la medida en que se opone a la concep- 
ción racionalista, la cual ignora dos cosas: a) el hecho del despliegue temporal 
del hombre; b) la diferencia entre cosas artificiales (ideales y fabricadas por el 
hombre) y cosas no-artificiales (no bosquejadas por el hombre), cuya esencia nos 
es menos conocida que la propia de cosas artificiales: así la esencia del hombre 
se conoce poco a poco. Pero no es éste el sentido estricto que Sartre otorga a la 
tesis de la precedencia de la existencia. 


2. El hombre no es definible: o mejor, la definición del hombre siempre 
queda abierta. También la metafísica clásica admitiría esta interpretación, por 
cuanto señala —como en el punto anterior— que del hombre, como realidad na- 
tural, no conocemos previamente su completo modelo o esencia, la cual ha de 
ser tanteada paulatinamente: y agrega que nunca quedará definitivamente com- 
prendida por nuestra inteligencia afincada en lo sensible. Tampoco es éste el 
sentido en que Sartre proyecta su tesis sobre la precedencia de la existencia. 


3. No existe naturaleza humana. Aquí tenemos el sentido riguroso de la afir- 
mación de Sartre. No existe naturaleza humana, porque no existe ningún Dios 
que la haya podido bosquejar o conceptuar”. Por tanto, si miramos su posible na- 
turaleza, debemos decir que el hombre «no es absolutamente nada»: todo lo que 
es el hombre, éste lo hace de sí mismo, sin ninguna clase de bosquejo. El hombre 
es libertad pura. 


18. Cfr. J.P. SARTRE, L'existentialisme est un humanisme, 18. 

19. Cfr. ÍD., El ser y la nada, 545. 

20. Cfr. ÍD., L'existentialisme est un humanisme, 18. 

21. Cfr. J. PIEPER, La fe ante el reto de la cultura contemporánea, 254-261. 
22. Cfr. J.P. SARTRE, L'existentialisme est un humanisme, 22. 
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La admisión de una esencia previa implica dos cosas: a) Que la actividad 
humana ha de desarrollarse dentro de las determinaciones de dicha esencia. Así, 
de la esencia del grano de trigo puede deducirse cómo se va a formar el tallo y la 
espiga que en él están germinalmente contenidos. b) Que el orden, el sentido y 
las leyes de la esencia suscitan la pregunta por el organizador y legislador de la 
esencia: porque el ser que tiene una esencia está ya dentro de un marco del que 
no puede evadirse. 


Planteado así el tema de la esencia, Sartre indica que a la realidad humana 
debe aplicarse exclusivamente la existencia: las cosas son, pero no existen. Quie- 
re decir Sartre que la existencia carece de naturaleza o estructura, o que es posi- 
ción pura y absoluta: y, en cuanto no se supedita a algo anterior —que sea esen- 
cia—,es nada (conciencia o para-sí). Al no ser «desde la esencia» está lanzada 
«ahí»: su estado es el de derelicción (porque sólo reposa en sí misma) y finitud 
(porque sólo puede contar consigo misma). Ser autofundamento y autosuficiente 
es lo que define, según Sartre, la libertad, la cual no depende de nada, sino de sí 
misma. Al no estar remitida a algo, se muestra como contingencia absoluta. 


La única manera en que puede ser aprehendida la existencia es en la forma 
de una «historia». Porque si la mente aprehende la esencia, y ésta es siempre 
«posterior» coagulación de la existencia, quiere decirse que la mente sólo apre- 
hende lo «ya sido», la facticidad, el producto mismo de la existencia. El existen- 
te construye libremente su esencia. Y aprehender lo que es el existente no es nada 
más que recapitular sus pasados sucesivos, lo que ha sido por sí mismo. Al care- 
cer de una esencia previa, el existente no encierra potencialidad alguna: no tiene 
que llegar a ser nada, porque todo lo que puede ser se agota en su actualidad pun- 
tual: su potencia es su acto. O sea, es en acto todo lo que puede ser, y en cada 
momento es todo lo que puede ser y nada más. Su interior es su exterior. Carece 
de tensión y de exigencias O llamadas. Sartre rechaza la tesis de que la esencia 
sea un posible eterno preexistente, como idea, en el seno del pensamiento divino, 
y, por lo mismo, niega que haya una potencia referida al acto de existir. Se 
desvincula, pues, de las tesis del carácter trascendente o inmanente de la esencia. 
Ésta no es nada más que lo sido, la facticidad, lo petrificado, lo que se asemeja a 
la cosa material: como tal, es producto de la existencia. De ahí que Sartre afirme 
que el existente construye libremente su esencia. 


Rechaza, pues, toda metafísica trascendente”, por considerar que ésta sólo 
enturbia la espontaneidad de la existencia, imponiendo a los pensamientos y a los 
sentimientos un orden artificial, una construcción social o una obediencia a im- 
perativos de la tradición. Esta actitud de Sartre hunde sus raíces en el suelo de la 
Ilustración, cuyos filósofos mantenían dos tesis correlativas: 1.* No existe Dios; 
2.* Sólo existe la «naturaleza» o «esencia» del hombre. Sartre radicaliza esta pos- 
tura ilustrada afirmando que, si no hay Dios, tampoco puede haber una naturale- 


23. Cfr. G. VARET, L'ontologie de Sartre, 168. 
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za humana, porque naturaleza significa lo hecho según un plan concebido, según 
el esbozo de un creador. El ateísmo del XvIII era aún timorato. 


El autor de El ser y la nada sostiene que el hombre es una realidad sin esen- 
cia y sin razón o definición previa: sólo existe, sin que podamos decir por qué ni 
para qué. Esta situación es llamada facticidad, la cual excluye que el hombre ten- 
ga una esencia propia. 


La tesis de que la «existencia precede a la esencia» significa que no hay 
«naturaleza» humana que ate a la libertad. La libertad humana excluye tanto los 
condicionamientos reales (ayudas) como las posibilidades de orientación (apo- 
yos): «El hombre se ha quedado solo, ya que no se le presenta ninguna posibili- 
dad de apoyarse en algo, ni en algo de su interior, ni en algo fuera de sí mismo»?”. 
De ahí el abandono (délaissement) en que el hombre se encuentra: «El abandono 
significa que nosotros mismos escogemos lo que somos» ”. Esta situación de 
abandono origina la angustia: «Yo me encuentro solo y, en la angustia frente al 
proyecto único y primero que constituye mi ser, todas las barreras, todos los res- 
guardos se rompen nihilizados por la conciencia de mi libertad: yo no puedo te- 
ner recurso a valor alguno, ante el hecho de que soy quien mantiene a los valores 
en el ser»”, Si la existencia no se supedita a la necesidad de una esencia, la exis- 
tencia es contingencia pura: «Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que, 
por definición, la existencia no es la necesidad. Existir es estar ahí, simplemente; 
los existentes aparecen, se dejan encontrar, pero jamás podemos deducirlos... 
Pero ningún ser necesario puede explicar la existencia: la contingencia no es un 
falso aspecto, una apariencia que se pueda disipar; es lo absoluto, por consiguien- 
te la gratuidad perfecta. Todo es gratuito: este jardín, esta ciudad, yo mismo»”. 


De aquí surge también el absurdo, pues «decir que nosotros mismos descu- 
brimos los valores no significa otra cosa sino que la vida no tiene un sentido a 
priori»*, 


A esta afirmación del hombre en cuanto libre, o sea, en cuanto carente de 
esencia previa, segregando contingencia y absurdo llama Sartre «humanismo». 
Decir que el hombre es libre no significa que «tiene libertad», sino que «es liber- 
tad» ”. Ser libre equivale a contener la exigencia de una autonomía absoluta. 
Negativamente significa esto que si el hombre es libre, entonces no puede haber 
Dios, pues de existir Dios habría un límite u obstáculo para la propia libertad hu- 
mana *. Tal humanismo encierra, pues, tres tesis correlativas: 1.* El hombre se 


24. J.P. SARTRE, L'existentialisme est un humanisme, 36. 
25. Ibíd., 49. 

26. ÍD., El ser y la nada, 83. 

27. ÍD., La nausée, 185. 

28. ÍD., L'existentialisme est un humanisme, 89. 

29. Ibíd., 37. 

30. Cfr. ibíd., 21. 
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crea a sí mismo por sus propios actos, es autocreador, se hace tal o cual, se da una 
definición a sí mismo: no hay naturaleza humana anterior a los actos de libertad. 
2.* El hombre hace que exista un mundo de seres: sólo los proyectos del hombre 
revelan y dan sentido al mundo. 3.* El hombre hace que haya valores: si hubiera 
valores anteriores a la voluntad, limitarían la libertad; el fundamento de todos los 
valores está en la libertad. Este humanismo establece una antinomia entre la exis- 
tencia del hombre y la existencia de Dios: «Dostoieswki había escrito: si Dios no 
existiese, todo estaría permitido. Ése es el punto de arranque del existencialis- 
mo»*. El existencialismo es un humanismo entendido como ateísmo. 


b) Historicismo y filosofía clásica 


La postura «existencialista» de Sartre invita a sugerir, desde la filosofía clá- 
sica, que en la realidad no precede la esencia a la existencia ni la existencia a la 
esencia”. 


Ontológicamente la existencia —para un clásico— tiene la prioridad real 
sobre la esencia, ya que es la actualidad misma de la esencia: su prioridad es ab- 
soluta sobre la esencia. En este caso, la esencia no es anterior a la existencia, ni 
existe o preexiste en el pensamiento divino, pues lo que preexiste es Dios mismo 
como fundamento de todas las esencias y existencias. La esencia existe por la 
existencia de Dios que la hace existir como singular y concreta, esto es, como in- 
dividual: sólo existe el individuo. El único modo de ser es el de existir: por el 
acto de existir se concretiza y singulariza la esencia. 


Lógicamente, empero, la esencia —según los clásicos — precede a la exis- 
tencia. Esta sólo puede existir realizando la esencia que previamente define al 
existente. El existente concreto es, por ello, desbordado en cada acto de existir 
por su esencia: él es más de lo que actualmente existe. Todo lo que actualmente 
existe en él se enmarca dentro de su esencia: es «humano» y «humano como tal 
individuo». Por su esencia es más que todas sus realizaciones concretas. Desde 
esta perspectiva, la esencia no es corruptora de la libertad humana, porque ni la 
materializa ni la petrifica; sólo ensancha el ámbito del existir: ella es un marco en 
el que tiene lugar el despliegue humano concreto. 


El hecho de que no se pueda prescindir de la «esencia», tal como la filosofía 
clásica la entendía, viene confirmado en el esfuerzo que Sartre realiza por encon- 
trar un sucedáneo de esencia en lo que se llama «condición humana» o deseo de 
autotrascenderse (deseo de ser en-sí o cosa objetiva a la vez que para-sí o con- 
ciencia). La realidad humana es «definida» como deseo, como déficit de ser, ca- 


31. Ibíd., 36. 
32. Cfr. A. MILLÁN-PUELLES, «Historicismo y existencialismo», en La estructura de la subjetivi- 
dad, 303-319. 
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rencia de la esencia a la que aspira. Para Sartre, este deseo está dado como el 
«cuadro» en que la existencia ha de manifestarse. ¿Acaso no es este deseo funda- 
mental el equivalente de una «esencia», de una «naturaleza»? 


Una indicación final para la historia como ciencia: ésta no se ocupa del 
cambio, sino del sujeto que cambia, pues lo que deviene es preciso que sea algo 
mientras deviene *, y que sea algo incluso después de devenir. 


Pero, aunque se precisa algo permanente en el cambio, el sujeto de la histo- 
ria no es propiamente el yo sustancial en soledad, sino en relación social. 


33. Cfr. ARISTÓTELES, Metafísica, 3, 4. 


TERCERA PARTE 
GÉNESIS Y FIN DE LA HISTORIA 


XIII. 
El fin y el principio 


1. LA TOTALIDAD DE LAS LIBERTADES Y SU PRINCIPIO 


Los modernos respondieron a la cuestión del fin de la historia a través de 
dos núcleos temáticos: el concerniente al sentido del tiempo recorrido por el ser 
histórico, y el referente a la índole universal de la comunidad polarizada por el 
fin último de esa misma historia. No es posible desarticular ambos núcleos temá- 
ticos, los cuales aparecen en cada propuesta historiológica. En este capítulo estu- 
diaremos el primero, advirtiendo que los aspectos filosóficos y teológicos, aun- 
que teóricamente diferenciables, se hallan sutilmente ligados en el despliegue 
histórico de estas ideas. 


La pregunta fundamental que plantea aquí la Filosofía de la historia es la si- 
guiente: ¿Consiste el fin de la totalidad de las libertades en el orden interno de 
esas mismas libertades, consideradas como una multitud de acciones? Al parecer, 
así lo habrían establecido algunos filósofos: el bien de esas libertades sería la paz 
como «tranquilidad del orden», según dijera San Agustín' y propusiera similar- 
mente Kant en La paz perpetua. ¿Acaso no consiste el fin de las libertades en el 
orden pacífico que ha de estar en ellas mismas, en su convivencia? Ya Santo To- 
más se hizo eco de esta cuestión” y respondió indicando que el fin ha de respon- 
der al principio, de modo que si se conoce el principio también se conoce su fin. 
Pero el principio de las cosas es extrínseco a todo el universo*, por lo que nece- 
sariamente el fin de las mismas cosas ha de ser también un bien extrínseco a 
ellas. Razona esta proposición de la siguiente manera: «El bien tiene carácter de 
fin. El fin particular de cada cosa es un bien particular, mas el fin universal de to- 
das las cosas es un bien universal. El bien universal es aquel que, en cuanto tal, 
es bien. Equivale a decir que esencialmente es bien o es la esencia de la bondad. 


1. AGUSTÍN DE HIPONA, De Civitate Dei, XIX, c. 13. 
2. Cfr. TOMÁS DE AQUINO, S.Th., I, 103, 2, obj. 3. 
3. Cfr. Ibíd., I, 44, 1. 
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El bien particular es aquel que es bien por participación. Por lo demás, en todo el 
conjunto de las criaturas, ninguna es buena a no ser que lo sea por participación. 
Por lo tanto, el bien que es fin de todo el universo, por necesidad ha de estar fue- 
ra del mismo universo»*. Esto no quiere decir que no sea un fin del universo algo 
que puede estar en él, a saber, el orden mismo del universo. «Pero semejante bien 
no es fin último, sino fin ordenado a otro bien extrínseco como a fin último. Algo 
así como la disposición del ejército se ordena al jefe»*. Esto significa que la ra- 
zón, en su uso natural o filosófico, puede advertir y superar las historiologías in- 
manentistas que sitúan el fin de la historia en algún punto o estructura del deve- 
nir intramundano. Tal visión vertical y jerárquica del orden de todas las cosas en 
general y de las libertades en particular implica una concepción de lo real según 
la cual el principio de la totalidad no es ni está en el orden de la totalidad misma. 
Dos consecuencias se siguen de esta concepción: 


a) La externalidad o trascendencia del principio respecto de la totalidad his- 
tórica de las libertades (tesis que la filosofía clásica recogió en las ideas de Crea- 
ción y Conservación). 

b) La visión y actuación totalizadora que el principio tiene sobre el conjun- 
to mismo de las libertades (expresada por la filosofía clásica en las ideas de Pro- 
videncia y Gobierno divino). 


2. Los TÉRMINOS ABSOLUTOS DE LA HISTORIA 
a) Emancipación y creación 


La moderna Filosofía de la historia que adopta una solución dialéctica no se 
constituye como una mera secularización de la escatología, o sea, como una inma- 
nentización del fin transempírico propuesto por el cristianismo. No es exactamen- 
te eso. Antes que nada es la inmanentización del origen, del punto de partida (a 
quo) del hombre y de su historia misma. El origen de la nada («ex nihilo») es el 
punto negado por el pensamiento emancipatorio de la dialéctica. «Emancipación» 
y «negación de la creación» son expresiones equivalentes. La mayor dificultad del 
pensamiento dialéctico moderno se encuentra en una hueca profundización de su 
propio límite inicial. Y desde este límite se decide con energía el destino, el fin del 
hombre. Por tanto, la «secularización» escatológica (inmanentización del fin) se 
apoya en una «emancipación» del origen (inmanentización del acto creador). 


En un pasaje del tercer Manuscrito de Nationalókonomie und Philosophie* 
(folio X, n. 5), Karl Marx conecta la idea de autosuficiencia humana con la idea 


4. Ibíd., I, 103, 1. 

5. Ibíd.,I, 103,ad 3. 

6. K. Marx, Nationalókonomie und Philosophie, en Friihschriften, ed. por Landshut, Stuttgart, 
1953, 248 s. 
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de circularidad histórica, en unos términos similares a la posición de Nietzsche y 
otros modernos. 


1. En primer lugar, identifica autosuficiencia (independencia) con autodo- 
nación de existencia: declara que si el hombre es creado por otro, entonces no es 
autosuficiente; pero si es autosuficiente y se debe a sí mismo su existencia, en- 
tonces está de más la idea de un creador”. 


2. En segundo lugar, indica que la idea de creación no se puede extirpar de 
la conciencia popular hasta tanto no tenga el hombre en su poder los medios so- 
ciales de producción que le faciliten los medios de subsistencia. 


3. Afirma seguidamente que mientras no se alcance la autosuficiencia hu- 
mana (independencia) es preciso refutar la idea de creación, quicio sobre el que 
descansa la representación religiosa. Esa refutación pretende sostenerse con ar- 
gumentos sacados de la ciencia moderna. Procede Marx sustituyendo la noción 
metafísica de «creación de la tierra» por la noción física de «formación de la tie- 
rra», la cual a su vez es interpretada como «autogeneración», en el sentido de una 
generación espontánea (generatio aequivoca de los medievales) *. Es claro que en 
este punto Marx reduce lo físico —descrito por una revisable ciencia positiva— 
a lo metafísico. 


4. En cuarto lugar, Marx se dirige a todo el que se pregunta por el origen de 
la vida y del hombre para demostrarle que no tiene sentido hacer semejante pre- 
gunta. Para ello cosifica la especie: el hombre no es producido por los individuos 
que se unen en la generación, sino por el «ser genérico», por la especie que se re- 
produce a sí misma y se mantiene como sujeto último. 


5. A continuación Marx niega —acertadamente— que, siguiendo hacia atrás 
una misma serie de generaciones, el proceso regresivo conduzca a un comienzo 
absoluto. La posición del comienzo de una serie indefinida hacia atrás es realiza- 
da por un artificio racional, por una abstracción. (Ya la filosofía clásica sostenía 
que la razón no puede demostrar el comienzo temporal del mundo: no es contra- 
dictorio que en una línea horizontal infinita el hombre sea engendrado por el 
hombre; y es a la vez posible un mundo creado, en línea vertical, desde la eterni- 
dad por Dios). 


Marx constriñe la argumentación metafísica (pregunta por el origen, por la 
razón de ser) al alcance de la posición efectiva de la existencia. El suyo es un po- 


7. «Un ser sólo se considera independiente cuando es dueño de sí mismo y sólo es dueño de sí 
cuando se debe a sí mismo su existencia (Dasein). Un hombre que vive por gracia de otro se conside- 
ra a sí mismo un ser dependiente (abhingig). Yo vivo, sin embargo, totalmente por gracia de otro 
cuando le debo no sólo la conservación de mi vida, sino el hecho de que ha creado (geschaffen) mi 
vida, es la fuente de mi vida; y mi vida tiene necesariamente fuera de sí misma el fundamento cuando 
no es mi propia creación». 

8. «La creación de la tierra ha recibido un rudo golpe por parte de la Geognosia, es decir, de la 
ciencia que explica la formación de la tierra o su desarrollo como un proceso de autogeneración. La 
generatio aequivoca es la única refutación práctica de la teoría de la creación». 
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sitivismo filosófico: por el hecho de que las cosas existen, o están ahí, queda fun- 
dada o explicada su existencia: ésta es autosuficiente. No hay que preguntar más. 
La autosuficiencia del mundo es un hecho indemostrado e indemostrable. 


6. Su argumentación da indebidamente un paso de lo psicológico a lo meta- 
físico: «Cuando tú planteas el problema de la creación de la naturaleza y del 
hombre, tú, en ese preciso momento, haces abstracción del hombre y de la natu- 
raleza. Consideras el hombre y la naturaleza como no existentes, y quieres que 
yo te establezca su existencia. Sólo te digo esto: renuncia a tu abstracción, y tu 
problema se derrumbará por su propio peso. Pero si quieres atenerte a tu abstrac- 
ción, entonces has de ser consecuente contigo mismo: puesto que pretendes pen- 
sar el hombre y la naturaleza como no existentes, piénsate a ti mismo como no 
existente, porque también tú eres naturaleza y hombre. Y si no logras pensarte a 
ti mismo como no existente, tampoco me preguntes entonces por la creación». 


Es obvio que yo no puedo psicológicamente anularme cuando me pienso 
como inexistente (porque tan pronto como me esfuerzo por pensarme a mí y al 
mundo como inexistentes, queda en pie, sin aniquilación, mi propio sujeto que 
los piensa); pero esta incapacidad psicológica no impide metafísicamente que yo 
no existiera hace dos millones de años o que el universo hubiera tenido comien- 
zo temporal. 


7. Aceptada la hipótesis de la autogénesis cósmica, se sigue que el movi- 
miento no puede ser creado ni destruido y que está dotado de un giro circular. Por 
eso se sentía Engels solidario de los griegos”: «Al igual que la astronomía, la físi- 
ca —dice Engels— viene a su vez a enseñarnos en último análisis, y con plena 
certeza, el eterno proceso circular de la materia en movimiento» '”. Y cuando la 
materia eterna (indestructible, ingenerada) produzca la vida y desemboque en un 
agotamiento de esta forma, reproducirá en otras partes, en otras galaxias, esa vida. 


Ya Aristóteles —y en general, el hombre griego— no conocía un tránsito 
del no-ser al ser distinto de la mera generación realizada a partir de una materia 
preexistente. Desconocía la creación de la nada («ex nihilo»). Así, la materia pri- 
ma era un ser potencial, condición y sujeto de toda generación; en virtud de este 
carácter previo era ingenerada. Existía por necesidad natural; su necesidad era si- 
milar a la de Dios. Mantenía, pues, Aristóteles un dualismo claro. De su carácter 
ingenerado e increado se seguía que es eterna. Y eterno era el mundo con ella. 
Toda generación supone otra anterior y ésta, a su vez, otra, etc.; por lo tanto, el 
mundo es eterno. 


Podría Aristóteles, es cierto, haber planteado esta cuestión de otra manera, a 
saber: 1.” Del hecho de que la materia prima es condición de toda génesis se si- 
gue que es ingenerada —no generada de materia preexistente —. 2.* Del hecho de 


9. F. ENGELS, Dialektik der Natur, tr. fr., París, 1950, 123. 
10. Ibíd., 122. 
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que es ingenerada se sigue que, por su condición potencial, ha de ser absoluta- 
mente puesta por un acto distinto de la generación, a saber, por un acto creador 
(«ex nihilo», de la nada). Pero este segundo punto quedó ajeno al Estagirita. Con 
la materia y el mundo, el tiempo es eterno; todos los instantes son, a la vez, tér- 
mino del momento precedente y principio del siguiente. De este modo, la acepta- 
ción de un mundo eterno implica la admisión de que se han sucedido, unos a 
otros, infinitos mundos. Aristóteles no tiene a mano otro modelo más ilustrativo 
del tiempo que el círculo". 


La filosofía clásica explicó razonablemente que el comienzo de la historia 
está en la creación inmediata del hombre —al menos en lo que se refiere a su di- 
mensión espiritual. 


Hay dos modos de ver la «creación»: o activamente, en cuyo caso aludimos a 
la misma causa creadora, a la esencia divina en cuanto libremente efectuadora; o 
pasivamente, a saber, el efecto, lo creado, la criatura «entera» con su ser. Cuando se 
hable sin más de creación, nos referimos al aspecto pasivo de ella, al efecto entero. 


Lo creado puede considerarse por relación a su término o punto de llegada 
(ad quem) y por relación a su punto de partida (a quo). 


El término de la creación es el ser de lo producido; no sólo un aspecto de 
éste, sino todo el ser, con su individuación («este» ser), su especificación («tal» 
ser) y su ser en cuanto ser («todo» el ser). Si bien se mira, las realidades particu- 
lares o humanas (causas finitas) producen siempre un efecto «particular»: causan 
en parte algo determinado. Éste viene de algo que no es lo producido mismo: exi- 
ge algo precedente, una materia preexistente; por ejemplo, una sinfonía precisa 
de sonidos ya establecidos anteriormente, una estatua precisa de mármol y colo- 
res, etc. Platón y Aristóteles únicamente llegaron a esta intelección de la creación 
homologada a la producción humana. Para Platón, la creación operada por el de- 
miurgo no sería nada más que la ordenación de un caos inicial, la información de 
lo informe previo: pues hay dos cosas eternas, a saber, la materia y la idea. Tam- 
bién para Aristóteles es eterna e ingenerada la materia, de manera que toda gene- 
ración supone la materia preexistente, de la cual es «educida» o sacada la forma. 
Mas lo que el mensaje bíblico ha propuesto a la razón humana es que, pensado en 
sentido estricto, lo producido por creación no procede de algo preexistente: en la 
producción creadora, el efecto es donación de existencia total. La causa universal 
otorga el ser de modo absoluto y completo. 


Esto nos reconduce al punto de partida (a quo) de la creación, a saber, la 
nada. Crear es sacar algo de la nada. La creación es la producción de todo el ser 
de una cosa, siendo su punto de partida la nada. Esta posición del ser carece de 
todo presupuesto, tanto esencial como existencial. Ni siquiera puede entenderse 
la creación, al modo humano, como la existencialización de una previa esencia 


11. Cfr. ARISTÓTELES, De Coelo, 1, 3 y 14. 
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concebida posible. En el acto de creación son puestas a la vez tanto la esencia 
como la existencia de una cosa. Posición que se hace de la nada. Este «de», que 
indica punto de partida, no expresa una causalidad material: como si la nada fue- 
se la materia preexistente «de» la cual se hace algo. Justamente indica negación 
de causalidad material: «ex nihilo» (de la nada) significa «ex non aliquo». Por 
eso mismo hay que excluir en la creación cualquier disposición subjetiva previa 
que estuviese en estado real-potencial. Creación significa producción de todo el 
ser de una cosa, incluida la potencia que tiene. Como este «de» no es expresivo 
de una causalidad material, tampoco lo es de movimiento, porque antes de la crea- 
ción no hay nada que pueda ser movido. La creación se hace sin movimiento: no 
hay un hacerse del efecto, como si éste existiera germinalmente y luego se desa- 
rrollara o hiciera. En la creación es a la vez el crear y lo creado. Y por lo mismo 
que la creación se da sin movimiento, se da también sin tiempo: el tiempo va en- 
trañado en el movimiento; y donde no hay movimiento tampoco hay tiempo. La 
creación es «intemporal». 


Sólo queda, pues, pensar la creación —eliminados de ella la causalidad ma- 
terial, el movimiento y el tiempo— como una «relación» del efecto a la causa. 
No hay otros elementos de comparación. Esa relación es, por cierto, real: es la 
real dependencia en el ser. Por eso, toda criatura de suyo puede ser devuelta a la 
nada («omnis creatura vertibilis est in nihil»). Carece de toda disposición subje- 
tiva que, con anterioridad a la creación, la pueda mantener en el ser. Pero la crea- 
ción no pone en Dios una realidad. El ser perfectísimo divino no admite, al obrar, 
incremento esencial o existencial. La única relación que de Dios a la criatura 
puede predicarse es ideal o de razón. Cuando en mi habitación digo que «yo es- 
toy aquí y Dios está aquí», la primera y la segunda presencia no son de la misma 
especie. Yo estoy presente en la habitación con una doble relación real: a las co- 
sas que me rodean y a Dios como creador de mi ser. Pero Dios está presente en 
mi habitación simplemente en sí mismo, sin relación con ninguna cosa. 


Pues bien, de la creación en general sabemos por nuestra razón «que» se ha 
dado: puede ser demostrada racionalmente en la metafísica esa dependencia de lo 
contingente respecto de lo absoluto. Pero no sabemos racionalmente «cómo» se 
ha dado la creación: nuestro entendimiento no puede probar de ella —con rela- 
ción a las cosas del mundo— ni que tiene comienzo temporal ni que es coeterna. 


No hay contradicción en que la creación fuese coeterna con Dios: Dios se- 
guiría siendo absoluto y la criatura seguiría siendo dependiente. No es necesario 
que el mundo haya existido siempre, porque no es necesario que Dios quiera 
algo, excepto a sí mismo. Por tanto, el mundo existe en cuanto Dios quiere que 
exista; porque la existencia del mundo depende de la voluntad de Dios como de 
su causa. Al faltarle al mundo la necesidad «tampoco se puede demostrar su exis- 
tencia eterna» ”. 


12. Tomás DE AQUINO, S.Th., 1, 46,1. 
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Un tiempo coeterno sería aquél cuyos instantes todos son, a la vez, término 
del instante precedente y principio del siguiente. En cambio, el tiempo no coeter- 
no requiere únicamente que el primer instante sólo sea principio del siguiente, sin 
funcionar como término de otro anterior. Sólo el último instante sería término del 
anterior. Eso sí, en este caso, los instantes intermedios habrían de ser, cada uno, 
término del anterior y principio del siguiente. 


Un mundo eterno, por lo tanto, sería aquél en el que se han sucedido unos a 
otros infinitos mundos. Y un mundo creado «desde el principio» es aquél cuyo 
comienzo es absoluto, sin tener prolongación de momentos a sus espaldas. 


Si se puede demostrar que el mundo ha sido creado, es decir, que ha tenido 
una causa eficiente, no se puede demostrar que el mundo creado es eterno o no 
eterno. La causa creadora no tiene, respecto al efecto creado, prioridad de dura- 
ción (porque la creación se realiza sin movimiento y sin tiempo), sino prioridad 
de naturaleza. Dios puede obrar eternamente, o sea, desde que existe; en cuyo 
caso el mundo sería creado y eterno. Pero también puede obrar poniendo al mun- 
do en un instante que no supusiera otro instante anterior: también el mundo sería 
creado, pero no eterno. 


El concepto de creación no incluye, así, el de «comienzo temporal». Que la 
creación sea «de la nada» (ex nihilo) no implica metafísicamente que sea «desde 
la eternidad» (ab aeterno), pero tampoco implica metafísicamente que sea con un 
comienzo «en el tiempo» (in tempore). Fuera de la revelación, el problema del 
comienzo del mundo ha de ser resuelto por los datos positivos de las ciencias fí- 
sicas *. 


Mientras no se pruebe apodícticamente por estas ciencias el comienzo del 
mundo en el tiempo, no será «racionalmente» descabellada la postura que afirma 
el retorno cíclico de las cosas ”*. 


No sabemos racionalmente cuál puede ser el decreto divino que decidiera 
que la creación fuese o eterna o no eterna. Tanto si fue eterna como si tuvo co- 
mienzo, persiste la dependencia de la criatura respecto del creador. Pero sabemos 
por revelación que la creación tuvo comienzo: «Al principio creó Dios el cielo y 
la tierra», leemos en el Génesis. Hubo un comienzo, un principio temporal, sabi- 
do únicamente por una revelación. Y por revelación sabemos también que no ha- 
brá retorno cíclico. 


b) Creacionismo objetivo y creacionismo subjetivo: paternidad y fraternidad 


1. Como ha quedado dicho en otro capítulo, desde la Ilustración moderna 
se ha calificado de «culpable minoría de edad» la situación del hombre que to- 


13, Ch Tb, 0 .G. 1, XUL, 
14. Cfr. Íp., S. Th., 1,46, ad 4. 
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davía no se ha atrevido a pensar por sí mismo, que todavía no se ha emancipado. 
En cambio, la Ilustración misma es la actitud del que se atreve a pensar por sí 
mismo. En realidad, jurídicamente el hombre se emancipa cuando se libera de la 
autoridad legal que tienen los padres sobre él como hijo. Pero la emancipación 
ilustrada tiene mayor amplitud: es también liberación de los prejuicios, de las 
formas tradicionales de mando, de las ideas inveteradas no suficientemente so- 
metidas a crítica, y sobre todo —en lo político, en lo social, en lo moral— libe- 
ración de toda sujeción, de toda autoridad ajena a la iniciativa propia de cada in- 
dividuo. 


Lo decisivo en este punto es entender qué significa «pensar por sí mismo». 
Negativamente significa, claro está, que otro no piense por mí. Positivamente 
quiere decir algo más que pensar una realidad objetiva y previa a mi acto de pen- 
sarla; indica, más bien, que el conjunto de la naturaleza y del espíritu ha de ser 
repensado «desde el principio», pues hasta que yo no lo piense, ese conjunto ca- 
rece de sentido, de realidad y de objetividad. El momento fundante de buena par- 
te del pensamiento moderno viene presidido por cierta agresividad: la crítica es 
primariamente ataque y destrucción de lo dado. Pero el atrevimiento de «pensar 
por sí mismo» no es sólo antropológico o moral, pues acaba siendo metafísico: 
porque mediante mi acto de pensar queda fundada, puesta, la realidad toda, in- 
vestida de un mensaje nuevo. Y en ese atrevimiento se comprometen no sólo las 
fuerzas puramente intelectuales, sino las volitivas, las prácticas y las técnicas. 


No está entonces plenamente «emancipado», en sentido moderno, el hom- 
bre que, ejerciendo su actividad intelectual, se «atiene a lo real» y respeta un or- 
den de realidades en el que el propio pensador se halla previamente colocado e 
instado a aceptar tanto una jerarquía de seres como las consecuencias objetivas 
que de ésta pueden seguirse. Me emancipo cuando «quedo exento de principio 
real», cuando comienzo desde un acto creador que se identifica con mi propia 
decisión subjetiva de pensar. Emancipación significa, por tanto, negación de una 
creación real, no puesta por mí: es negación de un origen distinto del yo. Y 
como «ser hijo» equivale a «ser originado», la emancipación, en su sentido más 
profundo, significa anulación de la paternidad y maternidad originales. Al 
emanciparse, el hombre se hace hijo de sí mismo. 


2. Conviene recordar que, para el pensamiento clásico, en la paternidad y 
maternidad humanas confluyen la principialidad de existencia y la comunidad 
de esencia. 


En primer lugar, el padre y la madre son principios, pues confieren el ser al 
hijo: los padres, como pro-creadores, son principio de existencia”. «Sin duda, 


15. Metafísicamente hablando, el alma humana no proviene por generación de los padres, sino 
por creación de Dios. El alma espiritual del hijo no surge mediante la generación misma realizada por 
los padres, pues no consta de potencia y acto en su esencia, siendo de suyo ingenerable: al no depen- 
der intrínsecamente del ser material, tampoco depende del ser material en su hacerse, en su llegar a 
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—dice Madinier— para el hombre no se trata sino de una procreación: el hom- 
bre sólo es un co-creador. Sin embargo, como indica Santo Tomás, el padre se- 
gún la carne participa de una manera particular en la noción de principio que en 
su universalidad se encuentra en Dios. Esta colaboración en el acto divino de la 
creación constituye la dignidad eminente de los padres y la grandeza de su mi- 
sión. Si se piensa que Dios es padre esencialmente, no hay una manera más alta 
de imitar a Dios, al dejarnos penetrar o llevar por su acción, que aceptando las 
tareas y los honores de la paternidad»'*. Dentro de una corriente de existencia 
que viene del Primer Principio los padres comunican a su hijo no solamente 
ciertas cualidades o ciertos rasgos naturales de carácter, sino el ser mismo per- 
sonal”. «Los padres no son como el maestro que instruye o como el médico que 
cura. Estos enriquecen un ser ya existente; pero no hay nada en el niño que pre- 
exista al acto que lo suscita en la existencia. Hay ahí una relación que, por su to- 
talidad, su inmediatez, no es comparable a ninguna otra en nuestra experiencia. 
Lo procreado es el ser mismo en su profundidad y en su infinitud, en tanto que 
es un principio de libertad y de conciencia, un hogar nuevo de felicidad y de 
amor, el origen de un destino singular, brevemente un tú, un ser personal»'*. 


En segundo lugar, los padres engendran un hijo que se les asemeja en natu- 
raleza: transmiten el ser en una semejanza, en una comunidad de naturaleza. «Pa- 
dres e hijos quedan envueltos en una misma naturaleza humana, participan en una 
misma idea del hombre que se encarna sucesivamente en cada uno de ellos». 


ser. El hacerse que no depende intrínsecamente de la materia es justo la creación. El alma humana, en 
cuanto espiritual, surge por creación, entendiendo por creación la producción de una cosa desde el no 
ser al ser (a la actualidad primera del ente). Lo que los padres ponen —semen y óvulo— en el acto de 
la generación es una sustancia material dotada sólo de virtualidades materiales, de la cual no puede 
producirse el alma espiritual. Ahora bien, si el alma espiritual es creada por Dios, ¿quiere ello decir 
que los padres no confieren la forma humana al hijo, ni tampoco engendran al hijo como hombre, 
como persona? ¿No es por completo ontológicamente suyo el hijo? A esta cuestión los clásicos res- 
pondían diciendo que los padres no producen la forma de hombre en cuanto a su sustancia. Y como el 
efecto más específico de la forma es la in-formación o configuración interna del ser producido, resul- 
ta que la misma causa productora de la forma es la que directamente in-forma al ser producido; desde 
un punto de vista ontológico, a los padres corresponde indirectamente esa in-formación. 

16. G. MADINIER, Nature et mystére de la famille, Casterman, Tournai, 1961, 114. 

17. Aunque los padres sean causa del cuerpo solamente, debe decirse con toda propiedad que 
engendran un hombre, porque aportando la materia dan también la disposición que exige natural- 
mente la infusión del alma espiritual: los padres son causa verdadera, aunque indirecta, de la infor- 
mación del cuerpo por el alma: y por lo mismo son también causa del hombre. Para decir con verdad 
que un hombre mata a otro, no es preciso significar que mata el alma: basta decir que incapacita a la 
materia del otro hombre para ser informada por el espíritu. En fin, si el alma espiritual es producida 
por Dios, mas el cuerpo por los padres, ¿se da en el hombre engendrado una doble acción productiva 
y, por lo tanto, un doble ser? Hay indudablemente una doble acción, pero subordinada y desplegada 
esencialmente a un solo término, al hombre concreto, el cual es un ente compuesto y a la vez esen- 
cialmente uno: no hay dos acciones independientes —la de Dios y la de los padres— con dos térmi- 
nos distintos. 

18. G. MADINIER, 115. 

19. G. MADINIER, 115-116. 21. 
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Pues bien, la idea de procreación o principio existencial expresa la «supe- 
rioridad de los padres respecto del hijo y la dependencia de éste», mientras que 
la idea de semejanza de naturaleza significa «una común igualdad, una misma 


dependencia por relación a una idea de hombre»”. 


3. En la medida en que el padre y la madre dan la vida pueden considerarse 
a la vez como el «símbolo de la trascendencia»” y del «creacionismo objetivo». 
El inicio emancipador de la modernidad es, propiamente, anulación de la pater- 
nidad y maternidad y, más hondamente, negación del mundo como ser creado 
por una autoridad o por un origen no humano. El mundo moderno ha estableci- 
do en el «ideal» del «creacionismo subjetivo» el sentido metafísico de la eman- 
cipación de toda autoridad, convirtiendo la anulación del padre y de la madre en 
el «símbolo de la inmanencia». 


Por el contrario, en el «ideal» del «creacionismo objetivo», la autoridad no 
es una facultad de violencia, sino de fuerza promocionante. La autoridad huma- 
na tiene en el padre y en la madre su analogado principal. Porque ambos son ge- 
nitores (engendrantes, que dan la vida) y auctores (promocionantes, que por su 
poder y saber hacen crecer la vida del hijo). Hacerse adulto —y por tanto eman- 
ciparse— no es oponerse a los padres o tomar el sitio de los padres, sino comen- 
zar desde el punto de elevación existencial, antropológica y cultural que los pa- 
dres han hecho posible para el hijo. Esto significa que por ser hijos somos 
«herederos», receptores de todo aquello que los mayores —los padres— han po- 
sibilitado. 


Y de parecido modo que los padres, el hombre erigido en autoridad tiene la 
misión de «empujar» las posibilidades humanas para que estas lleguen a su me- 
jor cumplimiento. La verdadera autoridad —sea política, sea militar, sea médi- 
ca— no es un factor de asfixia, sino de liberación: saca de su encapsulamiento 
la posibilidad positiva que trata de promover. Para ello debe atenerse objetiva- 
mente a lo que esa posibilidad es real y verdaderamente según la esencia o natu- 
raleza del hombre, sin deformarla o atrofiarla por culpa de una falsa idea, de un 
prejuicio, de un deseo de dominio, en definitiva, por culpa de no atenerse a la 
realidad. 


Cuando la autoridad no respeta lo real y utiliza una idea ejemplar no verda- 
dera surge el «autoritarismo», cuya nota más destacada consiste en aplastar las 
mejores posibilidades que el miembro gobernado tiene. Es un autoritarismo «re- 
lativo» a la verdadera autoridad, a la cual suplanta o degenera. 


Así, pues, desde la perspectiva del «ideal» del «creacionismo objetivo» la 
autoridad puede degenerar en autoritarismo, y la fuerza promocionante conver- 
tirse en violencia. Ello ocurre cuando la persona y sus posibilidades son tenidas 
como «cosas». 


20. G. MADINIER, 116. 
21. J. LacroIx, Fuerza y debilidades de la familia, Fontanella, Barcelona, 1962, 28. 
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El autoritarismo, inversión de la autoridad, consiste en ejercer fuerza sobre 
las personas como si éstas fuesen cosas, no intimidades. En el mismo sentido se 
constituye el «paternalismo», como «dictadura del falso amor» que, a la postre, 
suscita la rebelión. La emancipación de este autoritarismo es, para el «creacio- 
nismo objetivo», una tarea moral y política de primer orden. 


Mas para el «ideal» del «creacionismo subjetivo» de la modernidad es la 
emancipación una actitud radical en la que incluso las «cosas» mismas pierden 
su estatuto de «seres dados» para convertirse en «seres puestos». El mundo no 
sería un don, sino una conquista del deseo. Cualquier idea que sea previa al acto 
humano de «poner el ser» tiene que convertirse en objeto de emancipación. La 
«idea inveterada» y la «tradición» no son rechazadas por el aspecto falso que 
pudieran tener. La emancipación moderna no es liberación de una autoridad 
degenerada en autoritarismo, sino la implantación de una autoridad absoluta 
sobre un mundo convertido en «cosa-puesta». 


4. En el proceso emancipador, el hijo se hace adulto cuando ocupa el lugar 
de los padres, en oposición a los padres. Gracias a las técnicas de inseminación 
artificial y trasplante de embriones el hombre despliega su deseo de ser hijo de su 
propio artificio. El nacimiento no se opera por impulso del amor, sino por fuerza 
de una técnica que, buscando la calidad eugenésica, cuenta con un banco de es- 
perma, de cuyos donantes ignotos se producen niños. Los bancos anónimos de 
esperma y de ovocitos, en cuanto que liberan de la «paternidad» y de la «mater- 
nidad», suscitan el símbolo de la «fraternidad universal». La biotécnica posibilita 
el nacimiento de niños que sean hermanos y hermanas de su propia madre; niños 
que sean tíos y tías de su propio hermano, hijos e hijas de su propia abuela. 


Si la Revolución francesa tenía como lema la fraternité, no es ocioso recor- 
dar que desde el siglo XVIII recorre el mundo moderno un oscuro sentimiento 
de «hermandad» inmanente, de «fraternidad» universal que suplanta la imagen 
trascendente de «paternidad y maternidad» que amparaba la concepción clásica 
y realista del universo. La trascendencia es a la paternidad y maternidad lo que 
la inmanencia a la fraternidad. 


La anulación de la trascendencia, lo que Nietzsche llamó «muerte de 
Dios», constituiría un requisito previo para que el hombre exista como hombre 
libre, sin más trabas y obligaciones que las establecidas por él mismo. Para que 
el hombre tenga fe en sí mismo debe poner fin a su creencia en Dios. 


La rebelión contra Dios corre paralela a la rebelión contra los padres y, por 
consiguiente, a la negación de la jerarquía y de la autoridad, valores que vincu- 
lan verticalmente al hombre. El antiteísmo moderno busca en cambio los valo- 
res horizontales de la fraternidad —cooperación e igualdad —. Pero si no somos 
«hijos», tampoco somos «herederos» o receptores de todo lo que los mayores 
han hecho por nosotros. La modernidad no está dispuesta a reconocer valores 
positivos a los antepasados. El hijo de probeta está destinado a desconocer in- 
cluso la historia inscrita en los gametos de los que biológicamente es heredero. 
El hombre será totalmente hijo de sus propias obras. 
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Aunque no se niegue la existencia que el individuo recibe de sus padres, 
esta existencia es catalogada entre los acontecimientos de segundo orden, un 
simple incidente fisiológico, un pequeño accidente natural intranscendente. Lo 
importante —en este «ideal» de emancipación— es la vinculación horizontal 
del ser, la «aceptación social», la afirmación que unos hacen de los otros. La 
anulación de la paternidad y maternidad lleva consigo incluso la negación de un 
pecado original transmitido por generación—. Si ser hijo puede implicar ser cul- 
pable”, con la anulación del padre y de la madre conquista el hombre no sólo su 
autonomía, sino también su inocencia. El hombre recibe el ser de sí mismo, y en 
ello está su poder, su fuerza omnicomprensiva. Reconocer una ascendencia se- 
ría un signo de debilidad. El hombre tendría un poder completo de vida y de 
muerte sobre el hombre. La anulación de la trascendencia acarrea la manipula- 
ción más profunda de la persona y, con ello la condición real de padre, de madre 
y de hijo; y pierde el sentido «en tradición» de las propias estructuras ontológi- 
cas del hombre. 


Cc) El origen del tiempo en las hipótesis científicas 


Hay un nexo inteligible entre el tema del punto de partida de la creación del 
mundo y el tema del comienzo del mundo en el tiempo, el cual va a ser expuesto 
al filo de una necesaria distinción entre el «punto de partida» y el «comienzo» de 
la creación. Para la filosofía clásica el «punto de partida» (a quo) de la creación 
no debía ser confundido con el «comienzo» del universo en el tiempo. Además, 
el problema del comienzo en el tiempo tenía que ser resuelto por las ciencias po- 
sitivas y no por la metafísica, pues está sometido al contraste experimental. 


Pues bien, dos son las principales hipótesis científicas que pretenden expli- 
car el despliegue cósmico: una que afirma un «universo expansivo», otra que 
sostiene un «universo estacionario». Ambas parten de hechos comprobados: 
como el de los rayos luminosos aportados por la imagen de galaxias de épocas 
remotas, a más de mil millones de años de evolución. 


1. Este y otros hechos suscitan la hipótesis de un universo expansivo, con un 
comienzo temporal. Esta hipótesis se funda en las experiencias establecidas des- 
de Fizeau sobre la propagación de la luz: a medida que una fuente de luz se aleja 
de un observador su onda resulta más larga, con una frecuencia de irradiación re- 
cibida menor que la emitida. Pero si la fuente luminosa se acerca al observador, 
entonces la irradiación recibida es más aguda que la emitida. Precisamente el 
desplazamiento hacia el rojo que se manifiesta en las rayas espectrales de las ga- 
laxias lejanas aumenta en proporción directa a la distancia en que se hallan res- 
pecto del observador. La aproximación al rojo es un signo inequívoco de que esas 


22. Por ejemplo, en la tesis teológica del «pecado orignial» transmisible. 
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galaxias se alejan de la nuestra. Ello sugiere un universo en expansión, donde en 
todos sus puntos aumentan incesantemente sus distancias mutuas. El universo 
habría estado concentrado, hace algunos miles de millones de años, en una masa 
limitada, momento que puede ser considerado como el punto cero del tiempo. El 
universo tendría, así, un comienzo. Pero esto no equivale todavía a decir que ha 
sido creado. 


El comienzo es una cuestion empírica y ha de ser resuelta por las ciencias 
experimentales, las cuales podrían: o bien llegar a establecer que el comienzo del 
universo no es absoluto, sino relativo a una expansión anterior, aunque de esta 
anterior fase expansiva no se tiene por ahora el menor indicio (por lo que la hipó- 
tesis de una fase anterior está sin fundamento científico); o bien indicar un co- 
mienzo absoluto, para lo cual han de probar que el universo es limitado temporal 
y espacialmente (aunque esta hipótesis tampoco está justificada todavía plena- 
mente mediante datos observables). La creación, en cambio, es una noción meta- 
física y ha de ser respondida por la filosofía, o sea, en otro nivel racional. 


2. Otro modelo es el del universo estacionario o estático, el cual se manten- 
dría en equilibrio estadístico termodinámico desde toda la eternidad: no estaría 
en expansión. Dentro de esta hipótesis es difícil explicar el movimiento evoluti- 
vo que la propia ciencia señala en el universo. Se trataría de un universo sin edad, 
cuya generación y destrucción se repetiría por azar cíclicamente, incluso en sen- 
tido inverso. El mundo eterno, atisbado por la filosofía antigua y el pensamiento 
oriental, valdría todavía como modelo. La expansión actual del universo sólo se- 
ría una fluctuación estadística; los ciclos cósmicos responderían a las expansio- 
nes y contracciones sucesivas de un universo estable, en equilibrio estadístico. 


Pero ambas hipótesis son estrictamente científicas. ¿Qué se quiere decir con 
esto? Pues que tienen un alcance limitado a su objeto y a su método. 


La «ciencia» en sentido moderno se refiere a realidades espacio-temporales 
y tiene un método preciso que acoge la observación de los hechos, la experimen- 
tación y la inducción de hipótesis verificables; si estos procesos son susceptibles 
de matematización, la ciencia queda además formalizada”. 


En definitiva, la prueba científica, en sentido moderno, sólo vale para las 
cosas perceptibles por los sentidos, idóneas para que se ejerciten sobre ellas los 
procesos de verificación y los instrumentos de investigación. Por tanto, desde la 
ciencia moderna no cabe albergar esperanzas metafísicas. Y esto plantea el pro- 
blema de las fronteras entre la ciencia y la filosofía. Aunque al hablar de «fronte- 
ras» convendría advertir inmediatamente que debe desecharse cualquier concep- 
ción espacial que diera pie a utilizar expresiones tales como «cruzar» de una a 
otra, «avanzar», «desembocar» en la metafísica, «atravesar» lo sensible, etc. Lo 
empírico y lo metafísico no son dos mundos yuxtapuestos y cerrados en sí mis- 


23. Cfr. X. ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, 1956, 69-70. 
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mos, un ente bajo otro ente; hay que verlos, más bien, como principios del ser de 
la cosa”. El científico ateo no saca su ateísmo de la ciencia misma que elabora, 
sino del hecho de no ser solamente un científico, sino un hombre cuya inteligen- 
cia cubre más aspectos que los cultivados como especialista. 


Tiene razón el «científico» que no se aventura con su método en una tesis 
metafísica. Y tiene razón el «hombre» que considera que su función no se acaba 
en la del científico: el objeto de su inteligencia no está limitado a las cosas sensi- 
bles y puede descubrir en el mundo razones para afirmar la existencia de un ser 
que lo supera. Entonces es cuando se ha encontrado con el problema del origen 
existencial de todos los seres que descubrimos en el mundo. 


En resumen, el científico prescinde de la noción de creación, no porque este 
hecho sobrepase en absoluto la comprensión humana, sino porque excede del 
planteamiento mismo de la ciencia. Ésta, en cambio, está facultada para plantear- 
se y solucionar el problema del «comienzo temporal» del mundo, y en este punto 
deben incidir las dos hipótesis antes mencionadas sobre el universo (expansivo y 
estacionario). 


A raíz de las aportaciones de la ciencia se deja entrever que ningún hecho 
experimentable apoya la hipótesis de un universo estadísticamente estacionario, 
con movimiento reversible (cíclico y eterno, pues la reversibilidad es la condi- 
ción de eternidad). En cambio, hay bastantes indicios científicos para aceptar la 
hipótesis de un universo expansivo, de una evolución cósmica irreversible. ¿Qué 
indicios son esos? Por ejemplo el proceso de conversión del hidrógeno, el cual se 
transforma regularmente en helio y otros elementos; tal proceso es irreversible, 
ya que cuando los demás elementos se desintegran no dan lugar a cantidad apre- 
ciable de hidrógeno. En virtud de que el universo está constituido en gran parte 
por hidrógeno, se sigue que no puede estar infinitamente envejecido (tesis a la 
que llega el modelo estacionario), pues no habría ya hidrógeno”. 


24. De aquí se desprenden algunas conclusiones: 1.* No existe propiamente frontera entre lo sen- 
sible y lo metafísico: una frontera estricta exige no sólo la realidad de las cosas enfrentadas, sino ade- 
más la homogeneidad de esas cosas; pero lo sensible y lo suprasensible no son entidades rotundas y 
separadas, sino principios distintos de una misma cosa. 2.* La ciencia carece de fronteras o límites en 
el objeto sensible y observable que estudia: su búsqueda sobre él no tiene descanso; la limitación que 
sufre es la del instrumento o de los medios de investigación utilizados. 3.* La ciencia explica lo real, 
aunque sólo en un aspecto: el empírico, reducible a lo observable. Por eso, no puede declararse atea ni 
teísta: su objeto y su método no dan pie para este tipo de asertos. Querer dar una prueba científica de 
Dios, significaría rebajar a Dios al rango de los seres de nuestro mundo. Por su objeto y por su méto- 
do la ciencia tiene unos límites muy precisos y no puede ni afirmar ni negar la existencia de Dios. Es 
incluso «anticientífico» esperar que la ciencia pueda un día dar la última respuesta a la pregunta últi- 
ma acerca del mundo. Es más, Dios es una hipótesis «inútil» en la ciencia: el científico prescinde de 
Dios por razón de método. 4.* Lo metafísico no está más allá del saber positivo, sino en este mismo 
saber, aunque sea potencialmente, como objeto de la inteligencia. 

25. «Un universo estático —escribía Paul Couderc— es lógicamente solidario de un tiempo in- 
finito. Ahora bien, las estrellas engendran la energía que ellas consumen a expensas de una conversión 
de sus existencias de hidrógeno en helio. En la hipótesis de una edad infinita, las estrellas habrían gas- 
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Esta argumentación se apoya en un hecho que dificulta la interpretación del 
modelo estacionario; aunque prueba todavía poco para la admisión definitiva del 
modelo expansivo. La ciencia debe seguir investigando. 


Pero al filósofo no le interesa propiamente el comienzo del universo, sino el 
ser que tiene, sea cual fuere el modelo que se proyecte ante su mirada. Y pregun- 
ta: ¿puede la nada absoluta explicar por sí misma el surgimiento del ser munda- 
no en evolución continua? De la nada, nada se hace. La nada, nada explica. Pero 
sólo si el universo fuese el único ser habría de tener su origen en sí mismo; en- 
tonces sería también eterno, no tendría comienzo en su ser. Un ser con comienzo 
no es eterno. 


Quizá de aquí se comprenda el esfuerzo que los defensores del eterno retor- 
no hacen para eliminar la idea de comienzo temporal. Como también se com- 
prende que si las ciencias positivas lograsen probar que el mundo ha tenido un 
comienzo, ello —sin ser un asunto metafísico— facilitaría la comprensión de una 
vía (metafísica) para demostrar la existencia misma de Dios, como dice Santo 
Tomás: «Un camino eficacísimo para probar que Dios existe proviene de la de- 
mostración del comienzo novedoso del mundo (ex suppositione novitatis mundi), 
aunque no de la demostración de la eternidad del mundo (ex suppositione aeter- 
nitatis mundi), pues si ésta se establece no se manifiesta con suficiente evidencia 
que Dios exista. Si el mundo y el movimiento comienzan como una novedad (de 
novo incoepit), es claro que se debe poner una causa que produzca el mundo y el 
movimiento en su novedad; pues la novedad que se produce ha de tomar su ori- 
gen en un innovador, porque nada se saca por sí mismo de la potencia al acto o 
del no-ser al ser»?, 


Si la astrofísica remite a un comienzo, nos encontramos entonces en la obli- 
gación de explicar el surgimiento de un universo que antes no existía. Los datos 
de la ciencia pueden ser un reto para el metafísico. Pero nos dejan con ese reto. 


Los pensadores que establecen la teoría de un universo autogenerado, eter- 
no, infinito en el espacio y en el tiempo, cíclico en sus procesos, se comportan 
como «científicos» que no se basan en una experiencia real que les ayude a con- 
cluir la eternidad del mundo; y con ello pretenden además eludir la doctrina de 
la creación. Pero aun suponiendo que alguna vez pudieran tener una experiencia 
de ese tipo, no por eso quedarían facultados para demostrar que el mundo es in- 
creado. 


tado ya su hidrógeno y se habrían extinguido. Comprobamos, al contrario, que las estrellas han con- 
servado desde su génesis la mayor parte de su hidrógeno. Son jóvenes (cuatro mil millones de años, 
sin duda, en el caso de las más viejas). La mayoría de ellas conservan todavía los 2/3 de su masa en 
estado de hidrógeno. La misma objeción dará al traste con los modelos cíclicos en los que el universo 
oscile entre dos límites finitos. No se puede admitir un ciclo a menos que se devuelva al crisol toda la 
materia y se permita la regeneración del hidrógeno». P. COUDERC, L'expansion de l' Univers, París, 
1950, 88. 
26. TomMÁS DE AQUINO, Contra Gentes, 1, XII. 
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En el modelo de un universo con comienzo, el científico tiene dificultades 
para explicar que ha empezado a existir y que es limitado temporalmente. Pero 
en la hipótesis de un universo eterno las dificultades son mayores, pues el cientí- 
fico ha de explicar nada menos que la eternidad de un ser sometido a cambio y 
degeneración, a contracción y expansión, hechos exponentes de una radical con- 
tingencia o falta de necesidad en sí. En su punto de partida ambas hipótesis no 
son simétricas epistemológicamente”. La simple tesis de la eternidad del univer- 
so no lleva aparejada la de su necesidad: más bien, en el estado de cosas observa- 
bles, es evidente su contingencia. Afirmar sin pruebas que es necesario y absolu- 
to equivale a introducir un elemento metafísico extraño. 


d) Posibilidad y efectividad de un final de la historia 


Si la historiología dialéctica niega la creación y, por ende, afirma el mundo 
como algo ingenerado e indestructible, sin principio ni fin, consecuentemente de- 
semboca en una teoría del eterno retorno. Nada sería creado ni destruido. Las 
fuerzas del mundo estarían contadas y serían permanentes, apareciendo reiterada- 
mente en los ciclos infinitos del tiempo. 


Frente a esta postura es preciso subrayar que no carece de sentido plantear- 
se el problema del final del tiempo y de la historia. 


En el supuesto metafísico del eterno retorno se niega no sólo el comienzo 
del tiempo, sino también su fin. ¿Qué hay que entender propiamente por «fin» del 
tiempo histórico? «Fin» puede tener dos sentidos: absoluto y relativo. «Fin abso- 
luto» de la historia significa revocación completa del comienzo, anulación de la 
creación, paso a la nada. «Fin relativo» de la historia significa mantenimiento del 
ser creado, aunque sea en un estado distinto del que tiene. 


La pregunta que suscitan las teorías del eterno retorno se refiere justo a la 
posibilidad de un final absoluto de la historia. 


Sólo cuando el comienzo queda revocado, sólo cuando la creación es anula- 
da puede hablarse de un fin absoluto y decir «todo se acabó», no habrá siquiera 
eterno retorno. Si la creación es la producción del ser de la nada, su fin no será 
más que el retroceso del ser a la nada. 


Este planteamiento lleva tres problemas aparejados. Primero: ¿es posible 
ese fin absoluto? Segundo: ¿cómo o de qué modo sería posible? Tercero: ¿se dará 
de hecho, fácticamente, ese fin absoluto? Son tres problemas distintos concer- 
nientes respectivamente a la posibilidad, a la modalidad y a la facticidad del fin 
absoluto. La solución del primero ilumina la del segundo y tercero. 


27. Cfr. Cl. TRESMONTANT, Cómo se plantea hoy el problema..., 102-103. 
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1. Problema de la posibilidad. En principio no cabe duda de que «es posi- 
ble» semejante fin absoluto. «Omnis creatura vertibilis est in nihil», toda criatu- 
ra puede ser devuelta a la nada, ya que el ente por sí mismo no tiene posibilidad 
subjetiva de mantenerse en el ser. El creador puede devolver a la criatura a la 
nada, porque ello no es algo malo. ¿Y por qué no es malo devolverla a la nada? 
Porque antes de la creación no había mal alguno en que las cosas no existiesen; 
por tanto, tampoco hay mal alguno en que el creador las lleve a la nada. 


2. Problema de la modalidad. ¿Cómo puede el creador devolver las cosas a 
la nada? Sencillamente por aniquilación. Rondan el concepto de aniquilación 
cuatro metáforas que pueden perjudicar su intelección cabal. 


La primera es la metáfora del «retroceso»: como si la aniquilación fuese un 
regreso a la nada, un trayecto o camino de vuelta que la criatura tuviese que reco- 
rrer entre el ser y la nada. Para evitar el carácter dañoso de esta metáfora, recor- 
demos que ser y nada no son espacios o estados entre los cuales hubiese un cami- 
no por recorrer en cualquiera de los dos sentidos. La nada no es una materia 
presupositiva, según se dijo antes (en 2.a). La segunda metáfora es la del «asola- 
miento»: aniquilar sería destruir formas, hacer que algo vuelva a un estado amor- 
fo, al modo como un edificio acaba en ruinas. Pero después de la aniquilación 
«no queda nada», ni siquiera las ruinas. La tercera es la metáfora de la «in- 
tervención»: como si la aniquilación fuese una segunda intervención divina, una 
nueva acción positiva que, después de la acción creadora, anulase a la criatura. 
La aniquilación no es un obrar positivo, una intervención, sino un simple dejar de 
actuar: el creador deja de actuar o de mantener a la criatura en el ser. Por último, 
la cuarta metáfora es la del «suicidio». En este caso la aniquilación sería una obra 
humana, el acto homicida por el que el hombre deja sin existencia tanto a los se- 
res que le rodean como a su propia persona. Pero tampoco esto es aniquilación. 
Sólo puede aniquilar quien puede crear. El hombre no dispone de su ser, sen- 
cillamente porque no se lo ha dado a sí mismo; por lo mismo, tampoco dispone 
de su propio origen de la nada: por sí mismo no puede volver a la nada. Sólo una 
filosofía que absolutizara al hombre o que lo considerase como una especie de 
dios, podría sustentar un nihilismo tan intrépido y hazañoso. Pero el hombre, en 
cuanto criatura, no tiene en sus manos el poder de no ser. La «potentia ad non 
esse» no corresponde a la criatura de suyo. No porque algo venga de la nada tien- 
de por sí mismo a la nada. Un existencialismo radical, que pensase al hombre 
como horadado y tendiente a la nada (zum Nichts), es también un error radical. El 
hombre está vuelto a la nada de la misma manera en que ha sido originado de la 
nada. Esta manera ha ocurrido justo en virtud de un agente creador. Por eso, no 
hay entrañado en la esencia del hombre un poder de no ser. Sólo en el creador re- 
side el poder de dar el ser al hombre y de quitárselo. 


En conclusión, porque el hombre viene de la nada: 1.* Es tan impotente que 
ni siquiera puede aniquilarse a sí mismo: sólo puede ser aniquilado por el creador 
de quien procede. 2.” Para que el hombre se disolviera en la nada no tendría que 
ocurrir nada (ni recorrer a la inversa una distancia entre el ser y la nada, ni pro- 
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ducirse una catástrofe bélica), sino que la creación dejase de acontecer. Estos 
puntos sobre la «posibilidad» de la aniquilación se prueban por la razón, sin in- 
tervención de un dato revelado. Pero racionalmente no sabemos si de hecho, fác- 
ticamente, ocurrirá. 


3. Problema de la facticidad. Sólo por la fe se podría saber que no ocurrirá 
la aniquilación. El dato revelado anuncia que Dios ha creado todas las cosas 
«para que sean» y no para que se destruyan en la nada. Únicamente el creyente 
podría decir con seguridad que ni hay un eterno retorno sin fin, ni un final abso- 
luto de la historia. Ni la energía atómica, ni la energía suicida del hombre darán 
al traste con la creación. El hombre podrá deformar, destrozar, arruinar a la cria- 
tura humana; pero no puede aniquilarla. Sólo la fe elimina radicalmente el nihi- 
lismo. 


3. VISIÓN TOTALIZADORA DE LAS LIBERTADES 
a) Ley histórica y Providencia 


La Providencia es comprendida por la razón humana —y no sólo por el cris- 
tianismo— como la acción divina de prever los hechos y de asistirlos o gobernar- 
los. Respecto de la historia, puede haber una Providencia divina natural y otra 
sobrenatural. La primera ordena el curso de la historia atendiendo a las exigen- 
cias naturales presentes en el hombre, o sea, en su forma o principio de acción 
natural. La segunda ordena el curso de la historia atendiendo a los fines y exigen- 
cias de la naturaleza humana, elevada a un plano superior, con fines y medios que 
exceden de las posibilidades humanas (como la revelación y la gracia). Mas la 
Providencia sobrenatural se mueve en una esfera que no puede ser objeto de 
investigación estrictamente racional. 


Pero aunque la Providencia sea natural, no significa que sea sólo inmanente 
al mundo y a la sociedad: es a la vez trascendente a ellos. La Providencia es si- 
multáneamente natural y trascendente, sobre la cual recae el esfuerzo racional del 
filósofo para explicarla. Providencia es el ordenamiento de todas las cosas desde 
la eternidad y que se actúa de una manera progresiva y libre en el tiempo. 


Esta Providencia puede ser considerada unas veces en su origen y otras en 
su efecto. En su origen, es la sabia omnipotencia divina que puede realizar en el 
tiempo un designio eterno. En su efecto es ese mismo designio eterno impreso ya 
como tendencia profunda en cada una de las cosas, las cuales se encuentran es- 
tructuradas y finalizadas por Dios. 


Desde el ángulo de la libertad humana, la Filosofía de la historia puede con- 
vertirse, como decía Vico, en una tesis «razonada del hecho de la Providencia» *”. 


28. G. VICO, Scienza Nuova $ 342. 
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Vico examinaba dos posturas acerca de la posibilidad y la necesidad de una teo- 
logía filosófica: la negativa y la positiva. La negativa está representada, por una 
parte, por la doctrina del azar de los epicúreos, los cuales postulan que las accio- 
nes de los hombres se deben a un «ciego concurso de átomos»? por otra, por la 
doctrina del hado de los estoicos, los cuales «defienden una sorda cadena de cau- 
sas y efectos»*", determinante de dichas acciones. Frente a los primeros sostiene 
Vico que el «azar no puede divagar locamente y alcanzar la salida por cualquier 
parte»”'; frente a los segundos, afirma que la «eterna cadena de causas con la que 
piensan ceñir el mundo, depende de la omnipotente, sabia y benigna voluntad de 
Dios» ?. 


Vico no se contenta con la postura ontológico-natural mantenida por algunos 
autores medievales —que estudiaban el atributo de la Providencia y lo confirma- 
ban por el orden físico observado «en los movimientos de los cuerpos» y en la 
«causa final»*— ., sino que propone una visión ontológico-cultural, donde el atri- 
buto de la Providencia se expresa en «la economía de las cosas civiles»**, esto es, 
en el mundo histórico de la sociedad y de la cultura. «Los filósofos por no haber 
considerado la divina Providencia nada más que en el orden natural, sólo han al- 
canzado una parte de ella [...]. Mas no la consideraron por la parte más próxima a 
los hombres, cuya naturaleza tiene esta principal propiedad: ser sociable»”. La fi- 
losofía debe conocer «a Dios providente en las cosas morales públicas, o sea, en 
las costumbres civiles, con las cuales las naciones vienen al mundo y se conser- 
van» *, Este objeto está más allá de las cosas físicas y se identifica con las mentes 
humanas socialmente constituidas”. De este modo, en manos de Vico la Filosofía 
de la historia viene a ser «una demostración del hecho histórico de la Providen- 
cia», exponiendo la historia de las órdenes que, a pesar del propósito de los hom- 
bres, la Providencia ha dado «a la gran ciudad del género humano». No importa 
que este mundo haya sido creado en un tiempo particular; lo decisivo es que «las 
leyes que la Providencia ha puesto en él son universales y eternas» *. 


Sobre el papel de la Providencia hay una extendida interpretación seculari- 
zante, la cual sostiene que, al ser los hombres quienes hacen la historia, la Provi- 
dencia es tan sólo la ley inmanente de esa historia. 


Los inmanentistas (positivistas, idealistas, marxistas y existencialistas) se 
han quedado sólo con este último aspecto, de modo que la Providencia viene a 


29. Ibíd. 

30. Ibíd. 

31. Ibíd., $ 345. 

32. Ibíd. 

33. Ibíd., $ 342. 

34. Ibíd. 

35. Ibíd., $ 2. 

36. Ibíd.,$ 5. 

37. Ibíd., $ 2. 

38. Ibíd., $ 342, $ 344. 
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ser la lógica interna de las cosas humanas, la racionalidad de la historia, la ley 
real de los acontecimientos. En esta explicación sólo se acepta un Dios inmanen- 
te. Así, para el positivismo la Providencia es «la expresión del carácter de necesi- 
dad conferido al desarrollo de los hechos sociales» ””. También para los neoidea- 
listas la Providencia sería la lógica o la racionalidad de la historia, la razón 
absoluta inmanente. Es lo que han pensado G. Gentile* y B. Croce *. No admiten 
que la Providencia sea no la racionalidad y logicidad de la historia, sino la causa 
de esa racionalidad y logicidad. Por otra parte, los autores afines al existencialis- 
mo han considerado la Providencia como inmanente y como estructura dinámica 
de la mente humana. Así, por ejemplo, Sabarini”? y Enzo Paci*. Según esta inter- 
pretación, cuando se piensa que Dios es trascendente en sentido metafísico, sólo 
se utiliza una ley trascendental, cuya validez se agota en su aplicación al fenóme- 
no de la historia humana, y que al operar en el hombre le da también el método 
de su conocimiento. 


Sin embargo, el concepto de Providencia no se absorbe en lo humano; ni la 
Obra de los hombres en la historia hace superflua la Providencia: si el hombre es 
el constructor de la historia, la Providencia es su arquitecto *. 


b) Heterogénesis de los fines 


El hombre es libre y puede con su voluntad cambiar el curso histórico; por 
tanto, la historia no se despliega fatalmente. Pero conviene matizar este aserto. 


La historia responde también a una intención operativa divina que se dis- 
tiende horizontalmente en el tiempo y que exige para su realización el libre con- 
curso humano. El hombre puede frustrar el sentido de la intención divina. La ac- 
ción histórica —que es libre, social y temporal — produce, desde el punto de 
vista del contenido, una cosa nueva y, además, la produce partiendo de algo 
preexistente. En tal sentido, la acción histórica es creativa. Creación es aquí en- 
tendida, en su sentido humano, como libre producción de algo en el curso tempo- 
ral y en coordenadas sociales. 


Pero esta acción histórica es tal por consistir no en crear algo, sino en crear 
antes la posibilidad de algo. Para que exista verdadera acción histórica, el efecto 
creado no debe ser necesario con respecto a la causa que lo produce. La creación 
no es así emanación o salida necesaria del efecto a partir de la causa; en este caso 
no habría libertad en la producción. Justo porque hay libertad, el surgimiento del 


39. P. VIAZZI, La modernita ed il positivismo de G. B. Vico, 25. 

40. Cfr. G. GENTILE, Studi vichiani, 134. 

41. Cfr. B. CROCE, La filosofia di Giambattista Vico, 111. 

42. Cfr. R. SABARINI, /I tempo in G. B. Vico, 79 y 41-46. 
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efecto acontece en un ámbito previamente abierto, a saber, el ámbito de la posibi- 
lidad del efecto. La acción histórica, la creación humana, no es un simple hacer, 
sino hacer en un poder, en una posibilidad real dada. La creatividad es, pues, el ca- 
rácter que las acciones específicamente humanas tienen de contar con posibilida- 
des reales; si éstas faltaran, sólo habría emanación necesaria o evolución natural. 


Entonces el hombre no hace lo que quiere: tiene que plegarse a lo que pue- 
de hacer. Pero, si la real posibilidad de lo que el hombre hace no la segrega abso- 
lutamente, como la araña su tela, tampoco proviene totalmente de su intención 
planificadora: le viene en su mejor parte como un don gratuito. Su hacer en un 
poder no es hacer un poder puro. La posibilidad se la encuentra en parte, tropie- 
za con ella, en el recodo de su intención. 


La posición de las posibilidades reales es inexplicable apelando a los meros 
fines de la libertad humana. De ahí que Meinecke, siguiendo una apreciación de 
Croce sobre la idea de Providencia en Vico *, observe en la desproporción exis- 
tente entre intenciones humanas e intenciones divinas la presencia de algo así 
como una «astucia de la razón», parecida a la que afirmara Hegel (List der Ver- 
nunft) en el interior del despliegue histórico y similar a la doctrina de la hetero- 
génesis de los fines de Wundt*. 


Hegel estimó que el régimen de la razón en la historia no es el del Intelecto 
griego ni el de la Providencia cristiana, porque a su parecer lo infinito quedaba 
en ambos ajeno a lo finito. La penetración de lo infinito en lo finito convierte al 
todo de la realidad en un conjunto dialéctico, cuya forma está dada por la contra- 
dicción y cuya finalidad es el todo mismo que se constituye móvilmente. Ese 
todo es divino. El régimen de la razón en el mundo y en la historia es dialéctico, 
pleno de contradicciones, en donde el mal, la falsedad y lo feo tienen un puesto 
necesario. ¿Cómo conjugar el mal, lo negativo, y la vida de la razón, lo divino? 
La Filosofía de la Historia justifica ese régimen dialéctico de la razón: es una jus- 
tificación de Dios introducido dialécticamente en la historia; es Teodicea. «Nues- 
tra consideración es, por tanto, Teodicea, una justificación de Dios, como la que 
Leibniz intentó metafísicamente, a su modo, en categorías aún abstractas e inde- 
terminadas: se propuso concebir el mal existente en el mundo, incluyendo el mal 
moral, y reconciliar al espíritu pensante con lo negativo. Y es en la historia uni- 
versal donde la masa entera del mal concreto aparece ante nuestros ojos»*. 


La historia es, para Hegel, el logro y despliegue de la conciencia de la liber- 
tad, despliegue dirigido por el Absoluto. Para conseguir la conciencia de la liber- 
tad, el Absoluto echa mano de unos medios concretos: las pasiones, los egoísmos 


45. Cfr. B. CROCE, La filosofia di Giambattista Vico, 223. La expresión «heterogénesis de los fi- 
nes» fue acuñada por Wilhelm Wundt en su System der Philosophie, 4.* ed., Leipzig, 1919, 26 ss.; y 
en su Ethik, Stuttgart, 1886, 231. 
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de los individuos *. La libertad es el aspecto interno y básico de la historia; los 
medios son el aspecto externo: lo que inmediatamente aparece. 


Sólo mediante la voluntad y la actividad de los hombres se realizan las de- 
terminaciones del Absoluto. Pero las leyes y principios que la actividad humana 
concreta pone por obra no son inicialmente los más universales. Porque dicha ac- 
tividad es la de las necesidades y los impulsos del hombre, la de sus inclinacio- 
nes y pasiones. 


En realidad, los individuos y sus pasiones son medios: la razón universal, el 
espíritu universal, los pone en obra para que el fin universal del espíritu se pro- 
duzca. «Se puede llamar a esto el ardid de la razón (List der Vernunft); la razón 
hace que las pasiones obren por ella y que aquello mediante lo cual llega a la 
existencia se pierda y sufra daño. Lo particular es la mayoría de las veces harto 
mezquino frente a lo universal. Los individuos son sacrificados y abandonados. 
La idea no paga por sí el tributo de la existencia y de la caducidad; págalo con las 
pasiones de los individuos»*. La astucia de la razón hace que el interés particu- 
lar de las pasiones vaya a la par con la realización de lo universal. La razón es el 
resorte del proceso histórico. La historia es, pues, racional. El mundo real coinci- 
de con lo que debe ser. La razón rige al mundo. Que en la historia universal sur- 
ge algo más que lo que se proponen y alcanzan los individuos, es explicado por 
Hegel con un ejemplo: «Los hombres satisfacen su interés; pero al hacerlo, pro- 
ducen algo más, algo que está en lo que hacen, pero que no estaba en su con- 
ciencia ni en su intención. Pongamos como ejemplo análogo el de un hombre que 
incendia la casa de otro, en venganza, quizás justa, esto es, a causa de una ofensa 
injusta. Surge aquí una relación entre el hecho inmediato y otras circunstancias, 
que son externas [...]. Este hecho, escuetamente, consiste en acercar, por ejemplo, 
una pequeña llama a un punto de una viga. Lo que con ello no ha sido hecho, há- 
cese luego por sí mismo. El punto incendiado de la viga está unido con los demás 
puntos; la viga está unida a la armadura de la casa entera, y ésta a otras casas, y 
se produce un gran incendio que consume la propiedad de muchos otros hom- 
bres»*. La intención del ofendido no iba tan lejos. 


Dado que, por una parte, el Espíritu es inmanente al proceso histórico total 
y dado que, por otra, ese Espíritu es infinito o divino —no un infinito separado o 
trascendente — Hegel puede decir que la historia universal representa el plan de 
la Providencia y que Dios gobierna el mundo, siendo la historia universal el con- 
tenido de su gobierno y la realización de su plan. Comprender esto es la tarea de 
la filosofía de la historia universal. 


Esta confluencia de intenciones particulares y universales transforma, como 
Karl Lówith indica, el simple hecho en suceso, el mero evento en acción históri- 
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ca; y es la clave de toda la filosofía de la historia del siglo xIX. «Sin la diferencia 
entre obrar y acaecer, o entre evento y acción, no se podría explicar por qué en 
la historia las consecuencias resultan siempre enteramente diversas de las inten- 
ciones humanas»”'. Lówith señala que esta dialéctica de intenciones particulares 
y universales se repite en todos los intentos de Filosofía de la historia, desde el 
magno esbozo de Bossuet —para el que los proyectos humanos sirven, sin que el 
hombre lo sepa, a la Providencia divina— hasta la ambiciosa tesis de Marx, se- 
gún la cual no es la conciencia la que determina al ser, sino que es el ser social y 
económico, con sus intereses, el que determina también a la conciencia; pasando 
por la filosofía de la Ilustración de un Turgot, para quien las pasiones humanas 
contribuyen sin querer al progreso de la razón; siguiendo por la filosofía crítica 
de Kant, para quien la acción humana libre realiza una intención anónima de la 
naturaleza; y extendiéndose hasta el idealismo de Schelling, quien admite una re- 
lación entre libertad y necesidad inconsciente, y el idealismo absoluto de Hegel, 
para quien la razón absoluta utiliza a los individuos finitos como agentes suyos. 


Para una visión realista y trascendente de la historia —no hegeliana— tam- 
bién la historia está hecha, por una parte, por Dios y, por otra, por el hombre: la 
verdad de todo acontecimiento depende de la presencia implícita de la Providen- 
cia. La historia es a la vez una obra humana y divina. «Lo divino en la historia es 
la garantía del ser de ésta, de su resultado, es la seguridad contra la pérdida defi- 
nitiva y la determinación de su sentido y de su constitución» ?. 


Dos puntos importantes es preciso destacar para comprender esta presencia 
de lo divino en el devenir histórico. Primeramente, el hombre no se realiza sin el 
influjo divino. En segundo lugar, este influjo no debe ser explicado de manera 
necesaria, por la sencilla razón de que el hombre es razón y voluntad libre. 


Precisamente el argumento de la «heterogénesis de los fines» puede inter- 
pretarse correctamente en el sentido de que expone la realidad y efectividad de la 
Providencia, la cual incide en el curso de las naciones no de manera extrínseca y 
esporádica, sino de modo interno y constante, configurando —ex aequo con la 
acción del hombre— el destino de los pueblos. 


Esta actuación de la Providencia se hace por vías naturales, no milagrosas, a 
saber, las de la inteligencia y de la voluntad humanas. La eficiencia del hombre 
en la historia no es exclusiva, pero sí total e inmediata. El modo en que la Provi- 
dencia actúa sobre el hombre es congruente con el modo de ser libre de éste, ilu- 
minando su mente y estimulando su voluntad. No se impone externamente con 
una obra aparte destinada a corregir desde fuera el hecho histórico, «sino que in- 
terviene en el corazón del hecho humano mismo, colaborando y haciendo de 
modo que, con sólo aquella presencia, trascienda su limitada finalidad» *. 
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El acuerdo entre Providencia y libertad humana no es fácil de comprender. 
El hombre se esfuerza libremente en lograr sus fines; a su vez, estos fines son or- 
denados por la Providencia a fines más altos. El designio de la Providencia es 
«inmanente al acto del hombre, considerado en su ejecución; pero es trascenden- 
te en su principio, en cuanto expresión de una mente eterna e infinita»*, Para los 
inmanentistas, en cambio, ese designio es inmanente tanto en la ejecución como 
en el principio. 

Desde estas premisas se entiende que la filosofía clásica afirmara que la 
«historia es contingente». Esto significa dos cosas: primero, que la historia habría 
podido no ser; segundo, que la historia podía ser. No hay necesidad absoluta en 
lo finito histórico: la existencia histórica es indeducible. Dios no está necesitado 
a crear. 


Pero la historia es a la vez obra del hombre y obra de Dios. Obra del hombre 
libre que realiza su propio destino, y no movimiento de mecanismos ambientales, 
físicos. Pero obra también de Dios, aunque no es la historia interna de Dios: obra 
de quien pone en la existencia a todo lo finito, manteniéndolo en ella. 


54. Ibíd., 29. 


XIV. 
El destino común 


1. LA «UNIVERSALIDAD» DE LA HISTORIA 


El segundo punto fundamental de la Filosofía de la historia, apuntado en el 
anterior capítulo, es el referente a la índole universal de la comunidad polarizada 
por el fin último de esa misma historia. 


El mundo antiguo no vio una igualdad perfecta entre los hombres y, por tan- 
to, un destino social común de la humanidad en el curso temporal. Alguien podría 
poner en duda la tesis de que los antiguos no conocieron la idea de una «sociedad 
universal» que formara la ciudad única de todo el género humano. Recordaría, 
por ejemplo, que los estoicos pensaron que el universo es uno y que su orden no 
depende de los hombres, siendo la adaptación del individuo a ese orden la prime- 
ra regla de la sabiduría. Citaría a Marco Aurelio, quien decía: «el hombre es ver- 
dadero ciudadano de la urbe más elevada, en la cual las demás ciudades, por de- 
cirlo así, sólo son como casas» '. O a Séneca, quien confesaba que «teniendo 
gallardía de ánimo, no nos hemos encerrado en las murallas de una ciudad, antes 
hemos salido a relacionarnos con todo el orbe, juzgando por patria a todo el mun- 
do (in totius orbis commercium emisimus, patriamque nobis mundum professi su- 
mus), para dar con esto más ancho campo a la virtud»?. 


Pero habría que responder que estas expresiones estoicas no tienen propia- 
mente un significado sociopolítico, sino más bien cosmológico o metafísico. El 
primero es un «orden de hombres»; el segundo, un «orden de cosas», regido por 
la homonoia o simpatía y armonía universales. La patria, la ciudad del sabio es- 
toico es este universo como orden cósmico. Por eso lleva razón Étienne Gilson 
cuando afirma que el sabio estoico no es un cosmopolita social, sino metafísico: 
«Insertarse en un orden físico universal del que se aceptan las leyes y del que se 
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es solidario, posiblemente es hacer acto de sabiduría, pero no de ciudadanía. Los 
estoicos no parecen por tanto haber concebido el ideal de una sociedad universal 
coextensiva a nuestro planeta y capaz de unir la totalidad de los humanos»?*. 


Hasta el cristianismo, el mundo antiguo careció de la idea de una sociedad 
humana universal. Y aunque monarcas como Alejandro o Augusto hubieran teni- 
do la intención de dominar la tierra, su pretensión se limitaba a «lograr la unidad 
de todos en una sumisión común, no la unión en el acuerdo de todas las volunta- 
des»*. Si los estoicos conciben el universo como la gran ciudad de todas las co- 
sas, para San Agustín la sociedad universal sólo existe entre seres dotados de ra- 
zÓn, no entre meras cosas: el universo es sólo el escenario «donde transcurre la 
historia de las sociedades»”*. 


El contenido social —o comunitario — que aporta la concepción cristiana de 
la historia es el siguiente: la comunidad ontológica de esencia (igualdad esencial 
de todos los hombres, definida por la filosofía griega) se refuerza con la comuni- 
dad ontológica de sentido (polarización de la historia hacia un fin común trascen- 
dente) que gravita en todo el curso temporal del hombre. 


El hombre antiguo carecía de una idea cabal de la igualdad y del destino co- 
mún de los hombres. Le faltaba la función unificadora de un ideal común (uni- 
versal) hacia el cual orientarse en el proceso histórico. Se inclinaba a subrayar lo 
peculiar o característico del propio pueblo, pero no prestaba atención suficiente 
al elemento común que podría conectar a todos los hombres. Sí fue esto destaca- 
do, en cambio, por el hebraísmo y el cristianismo. 


Hay, empero, una diferencia notable entre el hebraísmo y el cristianismo en 
el modo de vivenciar en el tiempo esta comunidad de sentido. Para el hebraísmo, 
Dios es fiel a su pueblo único, el israelita. Para el cristiano la fidelidad de Dios se 
extiende a todos los hombres y no sólo al pueblo israelita. En el hebraísmo la 
historia queda confinada o limitada al pueblo de Israel, y con ello de algún modo 
se paraliza el sentido histórico, pues acaba cayendo en el exclusivismo naciona- 
lista: la propia nación israelita es el sujeto de la historia universal. Así se pierde 
el sentido de solidaridad humana, de comunidad histórica universal. El hebreo, al 
confinar la historia, pone además su centro en el porvenir. 


Fue San Agustín, en su Ciudad de Dios, el pensador cristiano que mejor ex- 
plicó la identidad de destino del género humano. En primer lugar, indicó la doble 
intervención que hay en la historia: por un lado, Dios y, por otro, la libertad en 
gracia o en pecado. No hay, pues, historia sin Dios (que vence al pecado), pero 
tampoco sin libertad (o sea, sin gracia y sin pecado). En segundo lugar, sin em- 
bargo, la historia no es un asunto privado o particular, sino asunto público y co- 
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mún, porque es el tejido de lo individual y lo social. El hombre individual, que 
puede tener dos amores (el de sí y el de Dios) se reabsorbe temáticamente en una 
de las dos sociedades que están regidas por dos amores también: «civitas Dei» y 
«civitas terrena». «Dos amores fundaron, pues, dos ciudades, a saber: el amor 
propio hasta el desprecio de Dios, la terrena; y el amor de Dios hasta el desprecio 
de sí propio, la celestial. La primera se gloría en sí misma, y la segunda, en Dios, 
porque aquélla busca la gloria de los hombres y ésta tiene por máxima gloria a 
Dios»?*. 


Si en el orden del amor a Dios, por una parte, y del amor a sí mismo, por 
otra, incluimos también a los dos tipos de ángeles (los buenos y los malos), por 
ello no obtenemos cuatro ciudades, dos de ángeles y dos de hombres, sino sólo 
dos: «Fundada una en los buenos, otra en los malos, no sólo en los ángeles, sino 
también en los hombres»”. 


La operatividad humana es ahora solidaria: nuestros actos se funden en el 
sentido común de las dos ciudades. No habría, pues, una sociedad universal úni- 
ca, sino dos que son universales, con fines últimos distintos: la tierra o el cielo. 


Esto significa que la «civitas Dei» no es propiamente la Iglesia, sino una co- 
munidad transempírica de orden ideal-místico, simbólico; tampoco la «civitas te- 
rrena» es el Estado, sino igualmente una comunidad de orden ideal-místico: «Da- 
mos a estos grupos místicamente el nombre de ciudades, que es decir sociedades 
de hombres. Una de ellas está predestinada a reinar eternamente con Dios, y la 
otra a sufrir un suplicio eterno con el diablo»*. 


La Ciudad de Dios es una sociedad invisible de los que son llevados por el 
amor de Dios y están unidos por el común amor de las cosas celestiales; por tan- 
to, no sólo no es terrena —no comenzó en la tierra, sino en Dios—, ni tiene su fin 
en la tierra —pues pasa por Cristo y se constituye, tras el Juicio Final, en ciudad 
celeste—. La «civitas terrena» es tambien una sociedad invisible de los que son 
llevados por el amor de sí mismos y están unidos por el común amor de las cosas 
terrenas y por la común decisión de ponerse contra Dios, luchando incansable- 
mente contra el bien; es terrena, pues comienza en la tierra (con Caín) y termina- 
rá en la tierra. 


A la Ciudad de Dios pertenecen todos los predestinados por Dios, sean cris- 
tianos o no. A su vez, la Ciudad Terrena está formada por todos los que no se han 
de salvar, pertenezcan o no a la Iglesia. 


No obstante, ambas ciudades muestran un carácter ambiguo, pues, aunque 
son básicamente realidades místicas, pueden aflorar como realidades históricas, 
fenoménicas. La «civitas Dei» se deja notar parcialmente en la Iglesia. La «civitas 
terrena» surge parcialmente en aquel Estado que se hace instrumento para perse- 


6. AGUSTÍN DE HIPONA, Civ. Dei, XIV, 28. 
7. Ibíd., XVII, 20, 2. 
8. Ibíd., XI, 1. 


220 GÉNESIS Y FIN DE LA HISTORIA 


guir o desbaratar la obra moral del cristianismo. Los componentes de la «civitas 
Dei», mientras están en la tierra, deben salvar la sociedad política humana de la 
corrupción, haciendo del Estado una morada habitable, sin vicios ni injusticias. 


La Iglesia tiene un fin supramundano, pues busca en Dios la pax aeterna. El 
Estado, que es una realidad sociopolítica y no mística, tiene un fin intramundano, 
pues busca la pax temporalis, entendida como la concordia entre los hombres, el 
logro de leyes justas, de progreso cultural y de bienestar terreno; esta pax tempo- 
ralis es de suyo buena. Pero desde la perspectiva cristiana la pax temporalis es un 
mero medio, el cual no ha de ser gozado como fin. Porque fin propiamente dicho 
es para el hombre solamente Dios. Establecer la paz terrestre en contra de la paz 
celeste es propio de la «civitas terrena». 


De modo que realidades históricas son, hablando con propiedad, la Iglesia 
y el Estado. El saeculum, la historia, es mezcla de Ciudad de Dios y Ciudad Te- 
rrena: «mezcladas en el cuerpo y separadas en el corazón se encaminan a través 
de los siglos hasta el fin del mundo». 


En el Juicio se dará la separación de las dos ciudades, según el amor de los 
corazones. La Ciudad de Dios es peregrina; la Ciudad Terrena es, en cambio, fija 
y estable. La primera no tiene su final aquí abajo, y sí en cambio la segunda. 
Aquélla considera la historia como camino de paso, que no ofrece sosiego; ésta 
sitúa su morada en lo temporal terreno”. 


La tarea histórica del cristiano consiste en realizar en la tierra lo que ya se 
anuncia con seguridad: la plenitud de la justicia y del amor. En la tensión rectilí- 
nea que va del principio (creación) al fin (trascendente) la historia es vivida como 
un progreso y un desarrollo efectivo. Pero esta historia es vivida precisamente 
como una «Heilgeschichte», historia de salvación, la cual abarca y aglutina la 
Historia universal del mundo (la «Weltgeschichte»). 


La explicación de la historia universal posibilitada por la religión revelada 
comprende «todos» los hombres (universalidad humana). Esta doctrina de la his- 
toria es la que, a juicio de Dilthey, «constituye el centro de la metafísica medie- 
val del espíritu» ' y aporta la conexión de la historia a través del tiempo, aunque 
esta conexión sea comprendida de un modo teológico, no filosófico. 


Con el cristianismo, pues, acontece la irradiación de la historia en un plano 
universal: no sólo el pueblo de Israel, sino la gentilidad entera, sin discriminación 
de razas ni de pueblos, entra en la historia abarcada por una comunidad de senti- 
do. Es más, la espera de lo futuro se funda en la posesión de lo pasado: el centro 
no está en el porvenir, sino en un evento magnífico ya sucedido, a saber, la ve- 
nida del Hijo de Dios. «Con el cristianismo —reconoce el agnóstico Dilthey— se 
traban las grandiosas ideas del reino de Dios, de la hermandad de los hombres y 
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de su independencia, en sus ocasiones más altas, de todas las condiciones natura- 
les de la existencia; esa conexión comienza su marcha triunfal. La realizó el or- 
den social de la comunidad cristiana» '?. «Y así nació, si lo tomamos en el senti- 
do más alto, la conciencia histórica» *. 


En conclusión, para la concepción cristiana de la historia —a diferencia de 
la antigua griega y latina— la comunidad ontológica de esencia (igualdad esen- 
cial de todos los hombres) se refuerza con la comunidad ontológica de sentido 
(polarización de la historia por un fin común trascendente) que gravita en todo el 
curso temporal del hombre. 


El griego decía tan sólo: todos los hombres son iguales en su constitución 
ontológica. El cristiano dice además: todos los hombres están también conecta- 
dos vitalmente, existencialmente, formando una comunidad histórica, mediante 
una llamada a la salvación posibilitada por una redención dirigida a todos. Esta 
universalidad de sentido (identidad moral) hace que la historia sea historia uni- 
versal. La universalidad de sentido (o de vocación) encierra, por una parte, la 
universalidad griega, entendida como igualdad en la forma de ser o esencia (to- 
dos los hombres son iguales en su naturaleza) y, por otra, la universalidad cris- 
tiana, entendida como comunidad en todas las formas de existir. Por eso el grie- 
go sólo señalaba en sus historias el carácter existencialmente extraño de los 
demás pueblos; acentuaba que hay seres ajenos, con lo cual no encontró la comu- 
nidad real entre los hombres de distintos pueblos; la igualdad ontológica no le 
daba todavía pie para aceptar una comunidad de sentido. 


La historia es universal porque, por un lado, abarca la totalidad de los hom- 
bres en su comunidad ontológica esencial y, por otro, engloba la totalidad de los 
actos en una comunidad ontológica operativa histórica. 


San Agustín ha hecho posible la noción de una historia universal, la idea de 
que los hombres, colectivamente tomados, desarrollan en el tiempo una única 
historia; aunque la explicación de esa historia universal sea esencialmente reli- 
giosa, lograda a la luz de la revelación. Pero nadie como él ha contribuido al na- 
cimiento de lo que después se llamaría «filosofía de la historia». Quedaba su- 
gerida —a pesar de que él hablase de dos sociedades entre las que se divide el 
género humano— la posibilidad de que todos los seres racionales se unieran en el 
mismo amor del bien perfecto. Pero de su propuesta se llegó a derivar incluso la 
noción de una sociedad temporal universal. Por dos caminos: 


a) Por el camino de un cristianismo generalizado temporalmente: como 
ocurriría en el caso de la conversión de un Emperador que, poseyendo la fuerza 
legítimamente, pudiera reformar la ciudad temporal a imagen de la Ciudad de 
Dios. El César haría que lo temporal y terreno se convirtiera en medio y etapa ha- 
cia lo eterno. La Ciudad de Dios podría identificarse con la Iglesia cuya doctrina 


12. Ibíd., 252. 
13. Ibíd., 254. 
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es obedecida por el mismo Emperador. Por esta derivación discurrieron varias 
propuestas bajomedievales de una sociedad política cristiana, como la Respubli- 
ca fidelium de Roger Bacon '* y la Monarchia imperial de Dante ”. 


b) Por el camino de la secularización de la universalidad misma, pero sin 
cristianismo. Aquella universalidad que San Agustín atribuía primeramente a la 
Ciudad de Dios vino a ser una pauta estructural que pudo transformarse en un 
ideal mundano tan pronto como se perdió el sentido de la fe que la sustentaba. 
Esta transformación implicaba la promulgación de un dogma único y la asigna- 
ción a todos los hombres de un mismo bien terrestre. La historiología dialéctica 
del siglo XIX se debe en buena medida a esta transformación. 


2. HISTORIA SECULARIZADA Y MILENARISMO 


Hegel enseñó en sus Lecciones de filosofía de la historia que el sujeto de la 
historia es la razón absoluta entendida como espíritu que se despliega. Éste ha 
pasado internamente por tantas fases como épocas históricas puedan contarse. 
Pero la cuestión fáctica de esas épocas es lo de menos. Lo fundamental está en 
que dichas épocas históricas están estructuralmente en relación interna con las 
Personas de la Trinidad (Padre, Hijo y Espíritu Santo), bajo un principio dialécti- 
co: tesis o inmediatez, antítesis o extrañamiento, síntesis o conciliación: «El rei- 
no del Padre es la masa sustancial e indivisa, en mero cambio, como el reinado 
de Saturno que devora a sus hijos. El reino del Hijo es la aparición de Dios, pero 
en relación solamente con la existencia temporal, apareciendo en ésta como algo 
extraño (ein Fremdes). El reino del Espíritu es la reconciliación (Versóhnung)»'*. 


Hegel indica que las Personas divinas se hallarían ligadas formalmente a di- 
versos períodos de la historia, en consonancia con la secularización que él pro- 
pugna de la historia misma: la Edad Antigua sería el Reino del Padre, la Edad 
Media el Reino del Hijo y la Edad Moderna el Reino del Espíritu Santo. Una pro- 
puesta típicamente milenarista. ¿Qué es y de dónde arranca el milenarismo? Par- 
cialmente ya ha sido respondida esta pregunta en un anterior capítulo. 


San Agustín había establecido una teoría de la historia, en la cual el tiempo 
que discurre entre la venida de Cristo y el fin del mundo es una preparación para 
una meta trascendente, consumación de los tiempos. Podría pensarse que esa meta 
trascendente tiene que repercutir y aparecer de alguna manera en el curso históri- 
co mismo. Y es lo que creyó el monje calabrés del siglo XII Joaquín de Fiore”. 


14, É. GILSON, Las metamorfosis de la Ciudad de Dios, 98-137. 

15. Ibíd., 138-187. 

16. Vorlesungen tiber die Philosophie der Geschichte, en Hegel Scámtliche Werke, ed. Glockner, 
441-442. 

17. Nace en Calabria (Sur de Italia) entre el 1130 y el 1135. Hijo de un notario, recibe una bue- 
na educación humanista. Viaja en peregrinación a Tierra Santa. Conoce a los anacoretas de la Te- 
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Joaquín logró muchos discípulos y prosélitos entre los frailes, los clérigos 
y los laicos; incluso personalidades de la Curia Romana y de la Corte Imperial 
le prestaron una atención peculiar. Su influjo comenzó a sentirse a partir de 
1240; especialmente entre los monjes franciscanos. En concreto, el franciscano 
Gerardo de Borgo San Domnino escribió un Liber Introductorius in Evangelium 
Aeternum (1254), concebido para defender y divulgar las doctrinas de Joaquín. 
Fue este libro de Gerardo sobre el Evangelium Aeternum el que provocó la más 
enérgica intervención de la Iglesia contra la doctrina del calabrés'*, 


Joaquín de Fiore establece tres épocas o estados de la humanidad; y les 
asigna una Teología y una Cronología. 


Primer estado Segundo estado Tercer estado 
Teología 
Trinitaria Padre Hijo Espíritu Santo 
Testamentaria Ley antigua Nueva Ley Evangelio eterno 
Sacramental Ley Gracia Gracia abundante 
Social Cónyuges Clérigos Monjes 
Política Esclavitud Filiación Libertad 
Cronología 
Comienzo Adán Osías San Benito 
Inauguración Moisés Cristo Joaquín de Fiore 
Terminación Cristo 1200 Fin del mundo 


baida y queda atraído por su austera vida. Al volver a Italia, ingresa en el monasterio cisterciense de 
Sambucina, profesando en el de Corazzo. Hacia 1191 se retiró con un discípulo a un lugar cercano a 
Cosenza, para fundar un monasterio de particular observancia. La fundación tomó el nombre de San 
Juan de Fiore. Joaquín tuvo fama de santidad y gozó de algún prestigio entre los teólogos. Murió en 
el año 1202. El testamento que dejó escrito enumera sus obras, ordenando que todas ellas fueran so- 
metidas al juicio de la Santa Sede. Esta condenó algunas de sus tesis, pero sin considerar a Joaquín 
como herético formal o de intención. Las obras capitales auténticas que se conocen —entre otras me- 
nores— son: la Exposición sobre el Apocalipsis o Apocalipsis nova, la Concordia del Nuevo y Viejo 
Testamento y el Salterio de diez cuerdas. 

18. En verdad, debe llamarse «joaquinismo» a la doctrina que discípulos como Gerardo divul- 
garon del maestro. El Concilio de Letrán (1215) rechazó algunas tesis trinitarias del joaquinismo. En 
1255 una comisión de cardenales, reunida en Anagni (ciudad del Lazio) condenó una serie de propo- 
siciones del «Evangelio Eterno» de Gerardo y otro conjunto de tesis de Joaquín, reunidas por Denif- 
fle en el llamado Protocolo de Anagni. Y el Concilio de Arlés (1263) condenó toda la producción te- 
ológica de Joaquín, cerrando el paso a la arbitraria interpretación que, como la de Gerardo, se estaba 
llevando a cabo sobre tesis teológicas nucleares. Cfr. J. CRUZ CRUZ, «Lessing y los visionarios», Phi- 
losophica, 8 (1985), 185-206. 
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El método exegético —o interpretativo— que Joaquín utiliza en todos los 
ámbitos de la Teología denota una escasa preparación hermenéutica. Hace de las 
proposiciones que sólo expresan analogías metafóricas auténticas proposiciones 
con valor científico. O dicho de otro modo, hace de una proposición analógica 
una interpretación literal. Este método está guiado por los principios del parale- 
lismo y del ejemplarismo. 


En lo que atañe a los paralelismos o correspondencias (concordancias), Jo- 
aquín se fija en la enseñanza de San Pablo, quien había dicho que todo lo que 
sucedía a los hebreos en el desierto era tipo y figura de lo que aconteció después 
con la venida de Cristo. Tomando pie en esto, Joaquín concluía que si el Anti- 
guo Testamento es figura del Nuevo, también el Nuevo Testamento es figura de 
«otro» Evangelio. 


En lo referente al ejemplarismo, Joaquín supuso que así como la creación 
es obra de Dios, también la Trinidad ha debido dejar huella tanto en lo estático 
como en lo dinámico —en la historia— del ser creado. De este modo, cada Per- 
sona de la Trinidad podría tener su correspondencia con etapas históricas 
concretas. 


Los contenidos teológicos de la distribución cronológica —por edades — 
se suceden en un orden de perfección creciente, conforme a una serie de leyes 
que, si bien no están formuladas por el mismo Joaquín, son fáciles de deducir de 
su doctrina: 


Primera, evolución espiritual: la Revelación no se ha cerrado en el Nuevo 
Testamento, el cual será superado por la inteligencia espiritual de la Sagrada Es- 
critura, bajo la acción del Espíritu Santo. Por esta ley se pone en tela de juicio la 
suficiencia de Jesucristo y el valor definitivo del Nuevo Testamento. 


Segunda, curso tripartito de la historia: no hay dos partes del tiempo sepa- 
radas por el acontecimiento de la Redención (como pensaba San Agustín: Ante 
Christum-Post Christum), sino tres. 


Tercera, inmanencia temporal del Reino: aunque el Reino sea un fin me- 
tahistórico, se adelanta y encarna en la intrahistoria, apareciendo en la tercera 
etapa. 


Cuarta, polarización sociológica de la historia: la inmanencia del Reino, 
estado perfecto, acontece en torno a unos hombres privilegiados (los monjes 
contemplativos, frente a los clérigos activos) que marcan el sentido del curso 
histórico. 


Como puede apreciarse, el primer estado está regido por el Viejo Testa- 
mento; el segundo, por el Nuevo Testamento; y el tercero, por el Evangelio Eter- 
no. Joaquín saca esta última expresión del Apocalipsis (XIV, 6), donde se lee: 
«Vi otro ángel que volaba por medio del cielo y tenía un evangelio eterno, para 
pregonarlo a los moradores de la tierra». El Evangelio del Nuevo Testamento se- 
ría rebasado por el Evangelio Eterno. Pero este último no habría de ser un libro 
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más, sino la interpretación espiritual del Evangelio escrito. El Evangelio Eterno 
es un Evangelio espiritual. Y éste no es otra cosa que el «cumplimiento del don 
del Espíritu Santo sobre el pueblo cristiano». Dicho Evangelio, dice Joaquín, 
«es aquél que procede del Evangelio de Cristo: la letra mata, el espíritu vivifica. 
Por eso la misma Verdad ha dicho: Cuando venga aquel espíritu de verdad, os 
enseñará toda verdad». 


Su discípulo, Gerardo de Borgo San Donnino, en el Libro Introductorio al 
Evangelio Eterno (obra condenada y hoy perdida), llegó a enseñar —según se 
desprende del acta de condenación, por la comisión cardenalicia de Anagni en 
1255— que el sacerdote del Evangelio Eterno es Joaquín, al igual que Cristo lo 
fue del Nuevo Testamento. El Espíritu Santo se ha retirado desde el año 1200 
de los dos anteriores Testamentos, los cuales habrán de ser reemplazados por el 
Evangelio Eterno. Esto significa que el Evangelio de Cristo no es el Evangelio 
del Reino de Dios y, por tanto, no podría edificar la verdadera Iglesia Espiri- 
tual. 


Santo Tomás examinó esta postura joaquinista y recuerda que ya el Monta- 
nismo y los Maniqueos afirmaban algo similar, a saber, que la promesa del Señor 
sobre el Espíritu Santo no se cumplió perfectamente en los apóstoles. Y dice: 
«Sólo por la glorificación del Señor mediante la Resurrección y la Ascensión fue 
dado el Espíritu Santo. Y Éste enseñó a los apóstoles toda verdad necesaria para 
la salvación, sea de las cosas que hay que creer, sea de las que hay que practicar; 
pero no les enseñó nada de los sucesos futuros»””. ¿Por qué? Porque el contenido 
de la verdad futura no es necesario para la salvación. Y con la misma contunden- 
cia se mostraba San Buenaventura”. La historia corre en torno a Cristo. 


¿Cómo será la Iglesia de la tercera edad, según el joaquinismo? Humilde y 
pobre, apoyada sobre el quicio de la vida de los monjes. Esta tesis se acompaña 
de una crítica a la Iglesia presente, la del segundo estado, la cual es tachada de 
institución prostituida al poder temporal. Así las cosas, el joaquinismo se con- 
vierte en un movimiento político anti-imperial y anti-papal. El político más sig- 
nificativo y popular sobre el que influyó el movimiento profético franciscano 
fue sin duda Cola di Rienzo (1313-1354), quien como «candidato del Espíritu 
Santo» intentó establecer en Roma (1347) una República de la última edad. 


El milenarismo joaquinista se introduce, pues, en la sociedad política afir- 
mando que en la última edad se dará la instauración del reino de Dios dentro de 
la Iglesia temporal. La esperanza cristiana, fijada antes por San Agustín en un 
fin metahistórico, se temporaliza en un fin intrahistórico, en una consumación 
del tiempo que espiritualiza a toda la Iglesia y permite la comprensión perfecta 
de la verdad. De esta manera la misión apostólica de la Iglesia se reabsorbe y 
confunde en la lucha por una sociedad política más perfecta. El encaminamien- 


19. TomÁs DE AQUINO, S. Th., IM q. 106 a. 4. 
20. Hexaemeron, coll. 16, 2. 
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to del hombre hacia su fin no es ya, como en San Agustín, de índole mística, 
sino social, asequible en el futuro horizontal de la historia. 


El planteamiento del joaquinismo ha dejado una herencia importante den- 
tro de la filosofía de la historia. 


Primero, ha creado el símbolo de la tercera fase, o sea, la época de plenitud 
histórica, de perfección social. La historia humana que se prolonga después de 
Cristo vendría a ser insatisfactoria y vacía: la verdadera historia que cura el 
tiempo y lo perfecciona está todavía por venir sobre la tierra. «El anuncio del 
tiempo del Espíritu, que se expresa claramente por vez primera en la obra de Jo- 
aquín, se prolonga hasta nuestros días caracterizando muchas doctrinas, muchas 
aspiraciones, muchos movimientos cuya fuente principal es precisamente esta 
obra [...]. En la larga secuencia de sus metamorfosis, acabará siendo irreconoci- 
ble. Terminará incluso cambiándose en su contrario, justo cuando aquello que el 
abad de Fiore concebía como obra del Espíritu fue considerado como algo que 
debía venir por medio de las energías inmanentes al mundo o como algo que de- 
bía ser efectuado por la sola acción del hombre»”. Es el milenarismo o escatolo- 
gismo intrahistórico, la fundación del «mundo mejor». Sus ecos se hallan, por 
ejemplo, en Lessing y Hegel. Pero también en Comte, quien interpreta la histo- 
ria como una sucesión de tres fases: la teológica, la metafísica y la científica. O 
en Marx, quien indica una fase del comunismo primitivo, otra de sociedad de 
clases y otra de comunismo final. 


Segundo, ha suscitado la idea de un progreso universal y necesario hacia 
esa fase intrahistórica. Se opone así a toda forma de pesimismo. 


Tercero, ha instituido la figura del precursor, del profeta de salvación, del 
caudillo de la tercera edad. (San Benito era para Joaquín el «dux» de la nueva 
edad). 


Cuarto, ha introducido la idea de que por el propio impulso de la historia 
quedarán transformados los hombres, los cuales vivirán una fraternidad univer- 
sal sin necesidad de autoridad institucional. La transformación y desaparición 
del Estado en una fase de plenitud, propugnada por Marx, tiene en el joaqui- 
nismo su más claro antecedente. 


En el joaquinismo confluyen la utopía monástica y el milenarismo escato- 
lógico. Por eso el ilustrado Lessing escribió de los joaquinistas: «Sí, llegará 
ciertamente el tiempo de la plenitud, cuando el hombre, completamente identifi- 
cado su entendimiento con la idea de un futuro siempre mejor, no considere ya 
necesario tomar de prestado este futuro y se mueva por sus propias acciones 
[...]. Llegará ciertamente el tiempo de un Nuevo Evangelio Eterno (neuen ewi- 
gen Evangeliums), que ya fue prometido en los libros elementales de la Nueva 


21. HENRI DE LUBAC, La postérité spirituelle de Joachim de Fiore. I. De Joachim á Schelling, 
París, P. Lethielleux, 1978, 66-67. 
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Alianza. Incluso ciertos visionarios (Schwármer) de los siglos XI! y XIV habí- 
an ya sido iluminados por un rayo de este Nuevo Evangelio Eterno; y sólo se 
equivocaron en anunciar como algo próximo su advenimiento»”. Lessing se 
volvió al intento de Joaquín de Fiore para indicar que éste se había equivocado 
solamente en una cosa: en acelerar demasiado la venida de la tercera edad. Por 
esto —por la forma, no por el contenido— los joaquinistas eran visionarios. La 
historia tiene su propio ritmo, su paso medido. 


Por eso también el paso del Espíritu —símbolo de la tercera fase— fue 
para Hegel el paso hacia la libertad. A la forma de cada una de las fases llamó 
Hegel «Volkgeist», espíritu del pueblo; el cual es propiamente la estructura ce- 
rrada de aspectos religiosos, morales, artísticos, filosóficos, utilitarios, etc., que 
en un momento de la historia vertebran a un pueblo. Sin embargo, los «espíri- 
tus de los pueblos» sólo son momentos del espíritu universal único: son media- 
ciones de éste consigo mismo. La historia es el recorrido de los distintos Volk- 
geisten. 


3. DE LO PRIVADO A LO PÚBLICO 


Al señalar un fin universal a la evolución del género humano, las modernas 
filosofías (dialécticas) de la historia destacan también una serie de tendencias 
implicadas a su parecer en el curso histórico. Tales tendencias se articulan en 
torno a la tensión existente entre lo privado y lo público, formando binomios re- 
feridos, por ejemplo, a la relación entre lo natural y lo social, entre el destino y 
la libertad, entre el individuo y la especie, entre lo humano enajenado y lo hu- 
mano esencial”. 


Estos binomios son otras tantas claves de la interpretación dialéctica de la 
historia. Mas a pesar de los diferentes enfoques y de las distintas épocas en que 
han surgido los conceptos historiológicos existe una sorprendente correlación 
estructural, de un lado, entre privado, naturaleza, destino e individuo; de otro, 
entre público, sociedad, libertad y especie. Por una parte, lo inesencial o prepa- 
ratorio del proceso histórico; por otra, el logro esencial de la historia y del hom- 
bre. Marx, por ejemplo, propone el hallazgo esencial del hombre en una socie- 
dad no enajenada. 


También, según Hegel, la libertad se consigue a través de la mediación y su- 
peración de la naturaleza; y construye esa mediación teniendo en cuenta los plan- 


22. LEssING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, $ 85-90. 
23. Teniendo en cuenta que tales tendencias se insertan en el tiempo histórico polarizado por un 
fin, podrían ser representadas en el siguiendo gráfico: 
público sociedad libertad especie esencial 
Tiempo > E E | > | > | > Fin 
privado naturaleza destino individuo inesencial 
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teamientos que sobre la salida del estado natural habían hecho sus contemporá- 
neos, por lo que es imprescindible referirnos a éstos. 


a) La salida del estado natural 


El sentido del curso histórico —del movimiento progrediente de la libertad 
en el tiempo— no se sustrae a la interpretación que del primitivo «ámbito natu- 
ral» tienen los pensadores que sobre ello reflexionan. Esta reflexión sobre el as- 
pecto natural del individuo y de las formaciones básicas en que vive fue una 
preocupación de los ilustrados, románticos e idealistas. 


La salida del «estado natural» es considerada por la mayor parte de los filó- 
sofos modernos como el comienzo mismo de la historia. Pero esta salida es inter- 
pretada entre los modernos de tantas maneras como modos hay de concebir dicho 
estado. 


El nominalismo que se extiende entre los empiristas y racionalistas del siglo 
XVIII, permitía vaciar el mundo de esencias objetivas, de realidades sustanciales 
firmes. La inteligencia quedaba enclaustrada, impedida para un verdadero cono- 
cimiento de la naturaleza humana. Surgió entonces el voluntarismo, para el cual 
las cosas sólo tienen la consistencia que les otorga el individuo al imponerles sus 
nombres arbitrariamente. Ya no hay exigencias objetivas que obliguen a un trato 
uniforme y respetuoso con lo real. La libertad humana no estará engarzada a las 
exigencias naturales finalizadas, no será un medio para el fin del hombre, sino un 
fin en sí, un valor absoluto sin reglas extrínsecas. Para muchos modernos el esta- 
do natural o primitivo del hombre es el de la más suelta libertad; y cualquier lazo 
sobreañadido (como el social) ha de verse como una penosa construcción con- 
vencional; el hombre se considera ligado en la medida en que quiere: lo social 
nace de un contrato. Cualquier derecho objetivo será, paradójicamente, subjetivo, 
nacido de la voluntad individual. 


El «estado natural» es puesto entonces en una abstracción, en una hipótesis, 
o colocado en un momento histórico primitivo; cada autor lo dibujará según su 
óptica subjetiva: unas veces como proyección de un pesimismo antropológico (el 
hombre malo por naturaleza de Hobbes); otras, como acentuación de un optimis- 
mo sentimental (como el buen salvaje de Rousseau), etc. En primer término se 
pone la contraposición del «estado natural» al «estado social» y la posible supe- 
ración del hiato que existe entre uno y otro. De cualquier modo, el estado natural 
es imaginado por cada autor de modo distinto. 


En sus respectivas filosofías de la historia, pensadores como Rousseau, 
Kant, Fichte, Hegel y Marx encarnan diferentes modelos de planteamiento sobre 
los supuestos antropológico-políticos del proceso temporal del hombre. 


Tomemos como punto de referencia la época anterior a Kant (finales del si- 
glo XvII), durante la cual el estado natural se concebía de dos maneras: 
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1. Bien como una situación «presocial» o conjunto de condiciones de vida 
que los hombres llevan antes de entrar en sociedad (por ej., Rousseau). 


2. Bien como una situación «preestatal» o conjunto de condiciones de vida 
que los hombres tienen ya en sociedad antes de configurarse como súbditos de 
una autoridad estatal (por ej., Locke). En este sentido lo toma Kant: estado natu- 
ral es estado social preestatal. 


El paso del estado natural «presocial» al estado «social» sería posible me- 
diante un «pacto social» que, por su forma, incluyese dos momentos estructura- 
les: un pacto de unión (o contrato social), por el que los hombres que están aisla- 
dos se unen para vivir socialmente, y un pacto de sujeción (contrato político), en 
virtud del cual los hombres que ya viven unidos en sociedad se comprometen a 
vincularse bajo un poder soberano. 


El paso del estado «preestatal» al estado estatal se da también mediante un 
pacto, que, por su forma, incluye ya solamente uno de los elementos aludidos: el 
pacto de sujeción. En la época anterior a Kant se consideraba que este pacto de 
sujeción podía ser hecho o bien por los mismos que hicieron el pacto de unión (y 
así lo entendieron Hobbes y Rousseau), o bien por los ciudadanos, por una parte, 
y el soberano, por otra (y así lo consideraron Pufendorf y Locke). 


Pero si, por la forma, era posible el pacto de unión y de sujeción, por el con- 
tenido (o sea, por la materia sometida a pacto, que es o bien la «titularidad» de 
los derechos, o bien el «ejercicio» de tales derechos), puede ser pacto de aliena- 
ción y pacto de delegación. 


En el primero, los individuos transfieren a otro la titularidad de los derechos 
que poseían en estado de naturaleza. Este otro puede ser o bien un «soberano» 
—en cuyo caso surgiría el «estado absoluto» de Hobbes, donde el pacto de unión 
se aniquila en el pacto de sujeción y el soberano queda ajeno al pacto—, o bien el 
«pueblo» mismo, en cuyo caso se logra el «estado democrático», propio del en- 
foque de Rousseau, donde el paso a la sociedad civil comporta la pérdida de to- 
dos los derechos naturales, quedando el ciudadano con los derechos que la colec- 
tividad le otorga. 


En cambio, el «pacto de delegación» sólo implica que los ciudadanos cedan 
al soberano el mero ejercicio de los derechos naturales, pero no la titularidad de 
éstos; y ni siquiera todos los derechos naturales serían delegables, sino sólo algu- 
nos. Estaríamos ahora ante el «estado liberal», propugnado por Locke, también 
propuesto parcialmente por Kant. Los derechos que, a juicio de Locke, no han de 
ser delegados son: el de la vida, el de la libertad y el de la propiedad. Sólo se de- 
lega el derecho de la defensa y el de la justicia. 


Todos los autores mencionados coinciden en establecer entre dos fases, la 
inicial (el estado natural) y la terminal de dicho proceso, una separación. En rea- 
lidad, hay varias maneras de entender las fases inicial y terminal. Por ejemplo, la 
fase inicial podría definirse como un estado de agresividad, de maldad belicosa 
(M) o como un estado de pacífica convivencia y bondad natural (B). A su vez, la 
fase final podría ser un estado orgánicamente cerrado, autosuficiente, sin necesi- 
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dad de perfeccionamiento ulterior (O); o también podría ser un estado constitui- 
do inorgánicamente, abierto a un permanente tanteo de probabilidades hacia la 
mejor convivencia (1). De la combinación de las posibilidades que se presentan 
en estas dos fases, suponiendo un momento de separación (S) donde las fuerzas 
se reorientan, resultan estos cuatro modelos: 


1. MSI: de la agresividad se pasa a un estado itinerante, nunca acabado, ex- 
puesto al conflicto interior de la naturaleza. 


2.” BSI: de la natural bondad del hombre se pasa a un orden social asintó- 
ticamente perfecto, pero externamente amenazado por el posible extravío de la 
razón. 


3. MSO: de la violencia y discordia pasa la humanidad a un estado cerrado, 
perfectamente armónico y pacífico. 


4. BSO: de la bondad natural del hombre se llega a un orden social cerrado 
y perfecto, que supera la perversión del momento $. 


En la Edad Moderna, el esquema MSI es asumido por Espinoza: el estado 
natural es malo, de guerra entre los individuos. Pero el pacto que da lugar a la so- 
ciedad armónica no aliena los derechos naturales; simplemente delega en el sobe- 
rano el ejercicio de tales derechos para procurar en los singulares la utilidad de la 
acción estatal. La legitimidad del Estado se supedita así a la utilidad que reporta. 


En el esquema BSI puede incluirse a Locke: el estado natural es una asocia- 
ción pacífica de hombres que viven bajo la ley natural; sólo adolece de cierta in- 
seguridad, la cual es remediada por el pacto social que genera el Estado, un Esta- 
do que se legitima por la utilidad que reporta a los ciudadanos. Hay tres derechos 
inalienables: la vida, la libertad y la propiedad (esfera de la privacy); y hay otros 
que pueden ser delegados por pactos: la defensa y la justicia. Este esquema influ- 
yó en algunos puntos de Kant. 


El esquema MSO es el adoptado por Hobbes, y a él se inclinaría también 
parcialmente Kant. 


En cambio, Rousseau adopta el esquema BSO; y éste es el que seguirían Fich- 
te, Hegel y Marx. En la interpretación de la Teleología Histórica ha tenido más 
adeptos el esquema de Rousseau y ha influido notablemente en Kant y el Idealis- 
mo. Dicho esquema, en su modo extremo, realiza, por una parte, un rechazo abso- 
luto de lo existente en el estado S, y, por otra, una entrega incondicionada a lo pro- 
puesto en el estado O. Liberación es aquí salida total del estado S malo, mediante 
una agresión a sus órdenes, instituciones e ideales. La entrega a la configuración 
del estado O es también total y, para algunos autores, justifica por su bondad todos 
los medios, incluidos los destructivos y opresores, para llegar cuanto antes al esta- 
do final. De ahí que el defensor de un esquema como el MSI pensara que el pro- 
puesto por Rousseau es una caída en la violencia y en la agresividad: el promotor 
del esquema BSO sería un iluso o un engañado. A su vez, éste trataría los esquemas 
BSI y MSI como modelos de un movimiento acomodaticio y sin empuje. 
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De hecho, el esquema BSO es tan antiguo como la historia del pensamiento. 
Su mejor exponente fue Platón, del que Rousseau podría considerarse aquí como 
discípulo. En efecto, tanto en el Político” como en la República” traza Platón 
una secuencia histórica que comienza en la «edad de oro» — idílica, buena y 
sencilla— , pasa por un período de decadencia, perversión y deterioro, hasta lle- 
gar al momento de la ciudad arquetípica, la República ideal, que imita la bondad 
del mundo inteligible, la cual supera incluso la bondad de los comienzos. Los es- 
toicos y los epicúreos dejaron intacto este cuadro evolutivo. Tanto unos como 
otros estaban convencidos de que la segunda fase es la del egoísmo y la ambi- 
ción, del artificio social contrario a la naturaleza. A su vez, la tercera fase es ins- 
taurada por los sabios, por los hombres cultos. La segunda fase es la de prevari- 
cación total (en esto coincidirán también Fichte y Marx); la tercera fase es la de 
recuperación y salvación. 


Así, pues, el concepto que complica la comprensión de la universalidad del 
curso histórico se encuentra en la expresión —del iusnaturalismo moderno— de 
«estado natural» como opuesto al «estado social o civil». En el derecho natural 
antiguo (desde Aristóteles a Tomás de Aquino), el «estado natural» del hombre 
era social, pues incluía relaciones jerárquicas de mando y obediencia. El estado 
natural no se oponía al estado civil, sino al estado sobrenatural. Pero en la formu- 
lación moderna del derecho natural frecuentemente el «estado natural» no está 
jerarquizado, careciendo de relaciones de mando y obediencia. Podría ser el «be- 
llum omnium contra omnes» de Hobbes o la agrupación asocial del buen salvaje 
de Rousseau. Lo contrapuesto a ese desordenado «estado natural» es el «estado 
social o civil», un concepto político de orden convencional, no natural. 


b) Particularidad natural y universalidad racional 


La primera etapa en que, según Hegel, se dibuja el «estado natural» del 
hombre acontece tan pronto como el espíritu humano se despega incoativamente 
de la naturaleza animal para tomar conciencia de sí mismo; pero de modo que 
ésta no se despierta totalmente; por lo que el espíritu sólo existe aquí de forma 
virtual o potencial”. 


24. Cfr. PLATÓN, Político, 269-274. 

25. Cfr. ÍD., República, Libro IL. 

26. Conviene advertir que, para Hegel, la plena conciencia del espíritu se muestra como un esta- 
do desgarrado, lleno de escisiones o contradicciones: la razón se opone a la sensibilidad; la libertad, 
con su infinitud virtual de aspiraciones, se opone a las tendencias sensibles, circunscritas a estrechos 
límites, individuales y egoístas. Lo infinito y lo finito se contraponen así en la conciencia; una con- 
ciencia desventurada o desgraciada que, de un lado, siente deseos limitados y contingentes, mas, de 
otro lado, se encuentra lanzada a un nivel superior, a lo universal. Pues bien, el «estado natural» del 
hombre es aquél en que el sujeto no conoce todavía las escisiones y vive de un modo sereno o placen- 
tero, pero inconsciente, con todo lo que existe. 
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En su Philosophie der Religion Hegel recuerda, por una parte, la situación 
paradisíaca del hombre Adán antes del pecado original, descrita por algunos teó- 
logos; por otra, la vida del buen salvaje alejado de la sociedad, construida por los 
filósofos. La primera situación es una representación imaginativa y metafórica, 
hecha con el lenguaje religioso; la segunda, es un concepto abstracto, propio del 
lenguaje filosófico: para los dos lenguajes, que coinciden en un mismo objeto, la 
situación del estado natural es privilegiada u óptima. Sólo que Hegel no está to- 
talmente de acuerdo ni con unos ni con otros. Desde un punto de vista gnoseo- 
lógico, los teólogos y los filósofos opinaron que el hombre natural (llamado 
Adán) estaba dotado de una ciencia infusa, en virtud de la cual dominaba todo 
arte y toda ciencia”; de modo que tanto la religión como la ciencia posteriores 
serían corruptelas de ese estado intuitivo, desde el cual serían conocidos en pro- 
fundidad el universo entero y Dios como su principio. El conocimiento humano, 
en una situación de lucidez sonambúlica, inconsciente, lejos todavía de la refle- 
xión estricta, «proyectaría sus miradas hasta el corazón de las realidades, cono- 
ciendo exactamente sus cualidades específicas», por encima de sus mezquinas 
condiciones fenoménicas. Por eso parece tal estado muy superior al normal. Asi- 
mismo, desde un punto de vista moral, teólogos y filósofos sostuvieron que el es- 
tado natural es una situación de inocencia o de suprema perfección moral *. 


Tanto la explicación teológica como la proposición filosófica son asumidas 
y corregidas por Hegel dialécticamente. En el estado natural, el hombre está fun- 
dido con el universo, sin haber tomado todavía distancia crítica para discernir lo 
que le separa de él: espíritu y naturaleza forman así una unidad serena y placen- 
tera. Pero esta simbiosis no permite comprender lo que el espíritu es interna- 
mente, a saber: poder de oponerse a todo lo dado y capacidad de trascenderse a sí 
mismo. «Formalmente la esencia del espíritu es la libertad, la absoluta negativi- 
dad del concepto como identidad consigo mismo» ?. 


El espíritu se presenta inadecuadamente en el «estado natural», el cual vie- 
ne a ser para él una etapa necesaria, pero insuficiente, de su desarrollo. Se trata 
de una etapa similar a la primera infancia que se vive en comunión armónica con 
el mundo. Pero en ella el espíritu no acaba de despertarse a la reflexión, ni de co- 
nocer el verdadero «corazón de las realidades», constituido no por los rasgos par- 
ticulares o individuales, sino por la esencia, el concepto universal, la idea. Para 
conocer la esencia tiene el espíritu que haber tomado distancia crítica ante los da- 
tos inmediatos, reflexivamente. Asimismo, el pretendido «estado de inocencia» 
moral se aproxima bastante a la inocencia de la planta o del niño recién nacido. 
Pues una planta no es infiel a su naturaleza y es como debe ser. Éste es un estado 
de inocencia en el que lo universal no se distingue de lo individual. 


27. Cfr. G.W.F. HEGEL, Philos. Relig. (ed. Glockner, 15), 269-278. 
28. Ibíd. (ed. Glockner, 16), 257-307. 
29. Ib., Enzyklopdidie, $ 382; $ 387. 
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Tampoco en el estado de inconsciencia primera se hacen valoraciones mora- 
les ni existe significación moral alguna acerca del bien y del mal. «Inocente equi- 
vale a ser sin voluntad, sin ser por tanto ni malo ni bueno»: «Unschuld heisst wi- 
llenlos sein, ohne bóse und eben damit ohne gut zu sein»”. 


Desde una perspectiva de filosofía especulativa acabada —donde se con- 
templa el mal moral como la oposición de lo individual a lo universal —, el esta- 
do natural puede ser considerado como malo, pues el hecho de que el espíritu se 
encuentre englutido empíricamente y de modo tan profundo en la naturaleza im- 
pide la afirmación universal de la libertad como negatividad, como oposición a la 
naturaleza, o sea, como afirmación suprema de reflexiva conciencia de sí. Cierta- 
mente el hombre utiliza en ese estado una inteligencia y un querer, pero éstos son 
todavía incualificados, orientados empíricamente a satisfacer tendencias particu- 
lares, aisladas, individuales, ajenas a los requerimientos de la universalidad del 
espíritu. Y así como la no-verdad reside en el aislamiento y en la particularidad, 
la no-bondad estriba en esa individualización: la maldad es la individualización 
que se separa del universal, de lo racional, de las leyes determinadas del espíritu. 
Mas la oposición que hay en ese estado entre lo individual y lo universal no está 
«mediada» por la reflexión: se trata de una oposición inmediata, empírica, con- 
tingente, surgida al filo de la dependencia en la que el hombre se encuentra res- 
pecto de sus deseos egoístas. 


El estado de inocencia es una condición bestial, un estado donde reinan los 
apetitos y la barbarie. Elevar ese estado, como hicieron los predicadores del buen 
salvaje, a norma o modelo de conducta es caer en una ilusión o en un equívoco. 
«El hombre tiene que salir de ese estado de inocencia y pecar»: es su destino y su 
necesidad: «Der Mensch miússe aus dem Zustand der Unschuld herausgehen und 
schiildig werden»”. 


Incluso para Kant el «estado natural» era una situación en la que el hombre 
se encuentra al comenzar a despegarse de la animalidad; aunque ya no es animal, 
todavía es aquí imperfectamente hombre. Kant reconoce que en el relato bíblico 
el hombre posee marcha erecta, lenguaje y capacidad conceptual o pensante. 
Aunque, por otra parte, el regiomontano estima que la facultad que aquí guía bá- 
sicamente al hombre es el instinto de orientarse sobre la utilidad o nocividad de 
las cosas que le rodean. En tal estado el hombre carece de una «moralidad positi- 
va»; y —como dice en El comienzo presumible de la historia de la humanidad — 
su inocencia es primitiva o infantil, vivida en una ociosidad tranquila y en una 
paz sin agobio. Cuando la razón se despierta acontece la eclosión de necesidades 
artificiales, la representación del carácter aleatorio del futuro y la conciencia de 
la superioridad del hombre sobre el animal. Este despertar de la razón es lo que 
constituye la «caída», el pecado original. 


30. Íb., Philos. Relig. (ed. Glockner, 16), 260. 
31. Ibíd. (ed. Glockner, 15), 284, 285, 288. 
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Así, lo que la religión describe como «pecado original», «caída del estado na- 
tural», no es propiamente para el filósofo una decadencia, sino un progreso. No es- 
tamos ante un acontecimiento contingente que podría no haberse producido y del 
que, al tener lugar, los demás hombres reciben sus consecuencias como una heren- 
cia empírica. «La caída no es algo contingente; es la historia eterna del espíritu [...], 
el mito eterno del hombre, por el cual se hace hombre»*. Por tanto, Adán no sería 
propiamente un hombre dotado de existencia histórica personal, sino lo esencial de 
la humanidad forzada a salir progresivamente de la naturaleza *. 


Probar el árbol del conocimiento significa salir de la ignorancia, entrar en la 
reflexión, culminarse como espíritu en la dialéctica del bien y del mal: no hay 
madurez de hombre sin el paso por la contradicción y el pecado. El mal surge con 
la conciencia. Obrar plenamente como hombre significa obrar reflexivamente, 
tomando los dos términos en que una reflexión acontece: conocer las propias ten- 
dencias naturales egoístas y conocer el contenido racional o universal del querer, 
sometiendo la condición empírica y contigente al contenido universal. El conoci- 
miento del bien y del mal, la «caída originaria», es esta misma reflexión. Sola- 
mente de la conciencia resulta la separación del yo. La caída es el conocimiento 
que en buena hora suprime la unidad natural. Y no es que por la reflexión aparez- 
ca el mal, sino que la reflexión o el conocimiento mismo es el mal. Pero el paso del 
«estado natural» al «estado de pecado» no es una decadencia o un proceso de 
deterioro, sino un progreso. 


4. UNIDAD DE LO HISTÓRICO Y UNIDAD DE LO NATURAL 
a) Aspectos cultural y ontológico del «estado natural» 


Ya a través del derecho romano se transmitieron dos conceptos distintos de 
«estado natural»: el de la línea aristotélica y el de la línea estoica. En el primero 
se acentúa el carácter existencial o fáctico; en el segundo, la índole ideal. 


Así, para los aristotélicos el estado natural coincidía con la realidad concre- 
ta y existencial de la esencia humana, la cual incluía entonces no sólo la dimen- 
sión antropológico-metafísica (las facultades racionales de entender y querer, 
junto con la propiedad necesaria de estar socialmente relacionado), sino la infle- 
xión circunstancial o cultural en que surgía (incluyendo también la situación de 
esclavitud, la distribución de la riqueza según un concepto unilateral de propie- 
dad privada, y la consecuencia fáctica de las desigualdades sociales): se trataba 
de un «estado natural fáctico». 


Mas los estoicos columbraban el estado natural como una estructura ideal, 
situada en un momento histórico primitivo, ajena a las circunstancias sociales 


32. ÍD., Philos. Gesch. (ed. Glockner, 11), 413. 
33. Cfr. Ib., Enzyklopádie, $ 284. 
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que en cada instante posterior pudieran acompañarla: ese «estado natural ideal» 
habría florecido plenamente en una edad de oro exenta de esclavitud y desigual- 
dad social; se trataba de un ideal moral, idéntico para todos los hombres. 


Con el cristianismo aparece un factor conceptual, el pecado original, que re- 
clamaba una reinterpretación del estado natural. Antes del pecado original, el 
hombre observaba inmediatamente las leyes del estado natural, cuyo ideal de vida 
—según comenzó a interpretarse en círculos cristianos— incluía la comunidad de 
bienes. Las exigencias de dicho estado —creadas por Dios y conservadas en las 
estructuras mismas de la razón humana— quedaron oscurecidas por el pecado ori- 
ginal y fueron finalmente restauradas en su integridad por Cristo. Para muchos 
pensadores cristianos, el nuevo estado cristiano incluía así dos elementos: uno, el 
estado primitivo completo; otro, su restauración sobrenatural. Graciano (siglo XII) 
llegaría a decir que «el derecho de la naturaleza es el que está contenido en el 
Evangelio»**. Así, por ejemplo, el consejo evangélico de pobreza quedaba eleva- 
do a una norma natural de comunidad de bienes. El mismo Graciano estableció 
una distinción entre el estado natural primitivo y el estado de pecado en términos 
que recuerdan a los que posteriormente usara Rousseau: «Por derecho natural to- 
das las cosas eran comunes a todos; la perversión y la iniquidad humana trajeron 
la división y el reparto» *. Todo sería común por derecho natural. Se colocaba en- 
tonces como exigencia universal algo que bien podría ser únicamente una mani- 
festación circunstancial e histórica. A sólo un paso lógico estaba el comunismo 
efectivo o el colectivismo como fórmula política. 


Santo Tomás realizó el notable esfuerzo de recuperar la pura dimensión me- 
tafísica de la naturaleza humana, viniendo a decir que el «estado natural» no es 
una situación cultural o histórica —ni pasada ni actual —, sino una firme condición 
ontológica que encierra una serie de exigencias permanentes para los hombres de 
todos los tiempos. Supera el «estado natural fáctico» de la línea aristotélica e in- 
serta algunos aspectos esenciales del «estado natural ideal» en la concreción es- 
tructural del hombre. Asimismo distingue en él dos capas o niveles ontológicos: 
uno genérico, que atañe a las dimensiones que el hombre posee de animalidad; y 
otro específico, definido por la racionalidad. El primer nivel ontológico está inte- 
grado por una serie de tendencias, compartidas con todos los animales, referentes 
a la unión entre sexos, a la procreación y a la educación de los hijos; y si bien los 
animales realizan ciegamente estas tendencias, el hombre, en cambio, las com- 
prende, las mide, las precisa y especifica, pero no las crea: siempre las supone. El 
segundo nivel ontológico encierra una serie de tendencias que riman con la índo- 
le abierta de la razón, como las que inscriben al hombre en la vida social median- 
te el uso de la inteligencia espiritual; y en estas últimas se recogen las referentes 
a la apropiación de bienes. Por otra parte, el «estado de pecado» no corrompe la 
condición de «estado natural»: la naturaleza no está esencialmente degenerada. 


34. GRACIANO, Decret., dist. 1, 1. 
35. Ibíd. 
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La Reforma protestante entendió el «estado natural» del relato bíblico como 
una situación de integridad natural y sobrenatural; el «estado de pecado», en el 
que se pierde la gracia sobrenatural, hace perder también la capacidad del hom- 
bre para realizar actos moralmente valiosos desde un punto de vista natural: la 
herida del pecado vicia radicalmente la naturaleza. Ni siquiera los merecimientos 
de Cristo la reestructuran o mejoran internamente. A juicio de Lutero, las exigen- 
cias que dimanan de un «estado natural» están en contradicción con las de la «na- 
turaleza redimida» y con la ley de Cristo. La invocación de un derecho natural 
sería completamente profana, secularizada, anticristiana. 


Esta contextualización teológica del «estado natural» dejaba el terreno abo- 
nado para una contrarréplica filosófica que hiciera de la afirmación de un estado 
natural el equivalente a su vez de una afirmación absoluta de la razón humana y, 
con ello, de negación de Dios: el hombre sería por naturaleza el centro autónomo 
del mundo. Paulatinamente el estado natural, suelto de una finalidad impuesta o 
introducida por un creador, sería configurado de distintas formas, como las de 
Rousseau, Kant o Hegel. 


b) Sociedad y trabajo en el estado natural 


Lo más sorprendente de la dialéctica que Hegel hereda del modelo BSO es- 
triba en la extrema oposición que, con Rousseau, establece entre los estados de 
naturaleza y de sociedad. 


¿Era necesario, para alcanzar el resultado de la síntesis, someterlos a tan 
violenta oposición? Para contestar a esta pregunta indagaremos si es posible pen- 
sar un estado de naturaleza en que el individuo exista históricamente, de modo 
que, por una parte, tenga necesidad del trabajo industrioso para vivir como hom- 
bre y, por otra, se defina naturalmente como ser social. 


Por lo que respecta al primer punto, dice A. Gratry: «La causa de la historia, 
el principio del progreso es el trabajo del hombre obrando bajo su ley. No se ha 
reparado, cual era debido, en que la primera expresión del Génesis relativa al de- 
ber del hombre es la ley del trabajo. ¿Qué significan estas palabras: “llenad la tie- 
rra y sojuzgadla”: Replete terram et subjicite eam? ¿Ha de sojuzgar acaso el 
hombre la tierra sin trabajo? El trabajo, según el Génesis, no es un castigo, sino 
el deber esencial y primitivo del hombre»**, 


La Biblia presenta, pues, al hombre en el estado natural con el deber de tra- 
bajar; tal deber es esencial y primitivo, constituyendo el motor de la historicidad 
del hombre natural, pues se trata primerísimamente de trabajar los unos para los 
otros y transmitir a generaciones sucesivas los hallazgos de ese trabajo. 


36. A. GRATrY, La ley moral y la historia, 13. 
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Referente al segundo punto —indisolublemente ligado al primero—, cabe 
curiosamente destacar que ya Santo Tomás de Aquino, en un artículo de la Suma 
Teológica*, se pone como tercera dificultad la misma tesis que siglos después 
sustentara positivamente Rousseau: en el estado natural el hombre era libre y, por 
lo tanto, no dominaba a los otros. No habría así en ese estado relaciones sociales 
estrictas. La respuesta no es muy larga. Pero en su conclusión determina con cla- 
ridad el núcleo naturalmente social del hombre. 


Comienza distinguiendo dos acepciones del término «dominio»: señorear a 
los siervos y dirigir a los seres libres. 


El dominio en el primer sentido no se daba en el estado de inocencia, mien- 
tras que el segundo ciertamente era posible. La distinción entre «libre» y «siervo» 
no puede establecerse con más radicalidad, pues en ella se implica la dignidad 
misma de la persona. Libre es esencialmente «causa sui», causa de sí mismo en el 
aspecto moral. Libre es sólo el ser personal. El siervo, en cambio, se ordena a otro. 
Cuando alguien es obligado a existir para la propia utilidad del dominante, queda 
rebajado a la condición de siervo. Pero dejar de ser «causa sui» equivale a quedar 
separado de la condición de persona, para convertirse en cosa o instrumento. Ma- 
nifiestamente «no podía existir este dominio en el estado de inocencia». 


Hay un segundo modo de dominar a alguien sin escamotearle la dignidad de 
persona o de libre, a saber, dirigiéndolo a su propio bien o al bien común. Cuan- 
do hay una multitud, la dirección al bien común es posible si hay alguien prime- 
ro que dirige, «pues de suyo la multitud tiende a muchas cosas». Este tipo de do- 
minio, constitutivo del orden social como tal, «se cumplía también en el estado 
de inocencia». 


La trama de toda esta argumentación desemboca en la conclusión de que 
originariamente no es incompatible un estado natural con el orden social; ni tiene 
que sufrir una decantación dialéctica y superadora para hacerse viable en el Es- 
tado. 


El hombre es social por su misma constitución natural, prescindiendo inclu- 
so de que se haya dado un estado integral de inocencia. Es preciso que, para con- 
ducir la multitud a unidad, exista no una facultad física, sino una facultad moral 
o libre que obligue a esa multitud. La pluralidad de miembros origina pluralidad 
de caminos para realizar el bien común; la unidad de dirección viene dada por 
quien está revestido de esa facultad moral de obligar a la multitud a colaborar al 
bien común y a seguir la vía más apta entre las muchas posibles. A este derecho 
O facultad moral se llama autoridad, la cual es un elemento necesario de la socie- 
dad. La función primaria de la autoridad es coordinar y dirigir las actividades de 
la multitud; función radical que se habría tenido que dar incluso en estado de ino- 
cencia. 


37. Cfr. TOMÁS DE AQUINO, S. Th., 1. q.96,a. 4. 
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c) Racionalización del estado natural 


Hegel interpreta el modo de salir del estado natural siguiendo las ideas ilus- 
tradas que, formuladas por Lessing, fueron acogidas por Kant y Fichte. Según 
ellas, como dice Guardini, «el árbol del conocimiento del bien y del mal signifi- 
ca el conocimiento mismo, la libertad del hombre para distinguir lo verdadero y 
lo falso, lo justo y lo injusto; es decir, la mayoría de edad del espíritu, a dife- 
rencia de los sueños faltos de crítica y de la ausencia de independencia personal 
del niño» *. Guardini comenta, con razón, que el sentido de tal interpretación se 
encuentra en una posición sin justificación real: «Una posición tomada de ante- 
mano, según la cual el hombre debía hacerse culpable para alcanzar la mayoría 
de edad, la capacidad de crítica, la madurez vital, y convertirse en dueño de sí 
mismo y de las cosas. Hacer mal constituiría, en consecuencia, un camino hacia 
la libertad. Basta con examinar detenidamente el relato de la Escritura para com- 
probar que en ninguna parte se habla en él de tales elementos psicologistas. En 
ningún lugar aparece prohibido el conocimiento ni tampoco las relaciones sexua- 
les. Por el contrario, se dice precisamente que el hombre debe conseguir la liber- 
tad del conocimiento, el poder sobre las cosas y la plenitud de la vida. Por su crea- 
ción, todo esto se encuentra inserto expresamente, como don y como tarea, en la 
naturaleza humana. El hombre debe dominar sobre los animales (que son citados 
en representación de todas las cosas de la naturaleza), y para ello tiene que cono- 
cerlos. Cuando llega el momento de la prueba ya lo ha hecho: ha comprendido la 
esencia de los animales y la ha expresado en un nombre» ?. 


Lo que determina el contenido de tales teorías es el giro antropocéntrico de 
la modernidad: el hombre no existe como imagen de Dios, sino como imagen de 
sí mismo: su actividad no tiene un modelo trascendente; su modelo de acción re- 
side en la norma que él mismo se propone. Y es curioso observar que la «caída» 
propiamente dicha consistió, según la Biblia, en el hecho de que el hombre se 
creyó como un dios: «eritis sicut diis». Ya no habría diferencia entre creador y 
creatura, entre modelo e imagen, entre verdad y usurpación. «La desobediencia 
—concluye Guardini— no produce el conocimiento que convierte a los hombres 
en dioses, sino que les trae la mortal experiencia de estar desnudos: desnudos del 
vínculo fundamental de la existencia; porque ya antes del pecado andaban Adán 
y Eva desnudos, pero no se avergonzaban. No cambia con la caída ni el conoci- 
miento, ni la voluntad, ni el poder de dominar las cosas, sino el sentido de todo 
ello, el modelo por el que se rigen, en cuya virtud queda perturbada la relación 
fundamental de la existencia». 


38. R. GUARDINI, El Poder, 184. 
39. Ibíd. 


XV. 
Círculo y recta 


1. CAMBIO Y PESIMISMO 


Para un antiguo la historia humana se asimila a la del mundo de las cosas 
naturales, cuyo despliegue temporal posee una estructura circular; de modo que 
la libertad del hombre singular es absorbida por lo inexorable del acontecer cós- 
mico, el cual se refleja en los períodos cíclicos de las civilizaciones. 


¿Poseían los griegos un órgano apropiado para percibir la historia? ¿Tenían 
«sentido histórico»? No han faltado autores (como E. Schwarz, W. Netsle y M. 
Miller) que opinan que el mismo hecho de una historiografía griega (Heródoto, 
Tucídides, Polibio) prueba la existencia de un sentido histórico. Pero ¿se puede 
pasar directamente de la presencia de aquélla a la existencia de éste? Debido a la 
convicción, por los antiguos sentida, de una ley inexorable y fatal que los regía, 
no llegaron a dos factores concretos e indispensables que articulan el sentido his- 
tórico: el papel trascendente de la actividad libre en el proceso temporal y la fun- 
ción unificadora de un ideal común (universal) al que tendiera ese proceso”. 


Los griegos —sintiéndose insertados por una ley cósmica en el orden uni- 
versal— no vivieron la historia progresiva: su actitud ante el mundo estaba so- 


1. Una extendida interpretación antropológica sostiene que en la historia se produce un giro te- 
mático en la idea que el hombre tiene de sí mismo: ocurriría algo así como el tránsito desde un cosmo- 
centrismo (donde el sujeto antiguo se encontraría dirigido a un mundo que, como centro, le otorgaba 
sus categorías y leyes, lo que daría lugar a una cosmologización u objetivación del hombre mismo, ig- 
norante de su yo) a un antropocentrismo (donde el mundo se halla polarizado y absorbido por el suje- 
to, el cual le impone sus leyes y categorías, de modo que sólo en esta subjetivación haría eclosión el 
yo). Dicha interpretación recibió de Hegel su formulación clásica. Y a ella se adhirieron Windelband, 
Gentile y Zeller, entre otros. Pero a la globalidad de esta interpretación no le han faltado serios y fun- 
dados objetores, los cuales consideran que del hombre antiguo al moderno no hay ese paso. Nietzsche 
contribuyó notablemente a que esa objeción fuese atendida; y en parecidos términos fue expuesta por 
Joél y Jaeger. 
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portada por la vivencia cósmica de la circularidad (xdxAoc) y del fatal destino 
(el apuevr) que ésta arrastra. 


El curso de la vida se interpretó circularmente; y ello estaba sugerido por el 
perpetuo turnarse, la constante alternancia de fenómenos naturales, tales como el 
día y la noche, la primavera (época del brotar) y el otoño (época del fenecer). De 
esta manera pensaron que el mundo retorna al caos primitivo, para después resur- 
gir y seguir la alternancia. 


Pero si se repiten los tiempos y las épocas, es obvio que la historia real no 
puede ser imprevisible y libre. El movimiento circular acontece con necesidad; o 
mejor, es la imagen de la necesidad (4varyxrn). El movimiento circular excluye 
un comienzo y un fin absolutos. A lo sumo, el comienzo es relativo, pues volverá 
a ser comienzo en el próximo ciclo. 


Comienzo temporal absoluto es aquel que contiene un instante primero que 
no es a su vez término de otro instante anterior. En cambio, comienzo relativo es 
aquel en que cualquiera de sus instantes es término del pretérito y comienzo del 
futuro; en este caso, tampoco habría un último instante que, siendo término de un 
instante anterior, fuera a su vez comienzo de otro siguiente. La imagen plástica 
de un comienzo relativo se encuentra en cualquier punto de un círculo: dicho 
punto es, a la vez, término del anterior y comienzo del siguiente. El ciclo es rei- 
teración perpetua e indefinida. Todos los acontecimientos vuelven a pasar por la 
rueda; e incluso el hombre individual se halla enrolado en el giro. 


La periodización que tanto griegos como romanos establecieron era, a su 
vez, cíclica. El principal documento que se conserva es la obra de Hesíodo Los 
trabajos y los días. En ella se describen cinco edades sucesivas: 1.* La edad del 
oro (en que los hombres «vivían como dioses», sin males y en abundancia de bie- 
nes). 2.* La edad de plata (en que el hombre carecía ya de saber y no honraba a 
los dioses). 3.* La edad de bronce (donde los hombres se hacen guerreros y vio- 
lentos). 4.* La edad de los héroes (en que los hombres con esfuerzo se convierten 
en sabios y fuertes, como semidioses). 5.* La edad de los hombres (donde los 
hombres quedan sometidos a todos los males, aunque gozan también de bienes). 


Platón sólo distinguió tres edades, que son una reducción de las de Hesíodo. 
En el Critias nos habla de la Edad de los dioses (en que éstos colonizan la tierra 
y los hombres son creados), la Edad de los héroes (especialmente hombres crea- 
dos por Hefestos y Atenea en el Ática, «región naturalmente apta para las vir- 
tudes y el pensamiento», dotados de excelente ordenación política) y la Edad de 
los hombres (desprovistos de las cosas necesarias para la vida, empeñados en su- 
perar las necesidades vitales). Tres edades distinguieron también Marco Terencio 
Varrón y Diodoro Sículo. Pero si el curso de la vida es decadente, parece imposi- 
ble suprimir el pesimismo y la melancolía. 


Esta sucesión de edades viene, pues, presidida por una visión pesimista de 
decadencia. Si se tiene presente que en el comienzo del ciclo se encuentra la cuna 
del mundo, se comprenderá por qué los escritores griegos y latinos creyeron que 
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la humanidad empieza con la perfección, progresivamente se va degenerando 
hasta que, una vez llegada a su total decadencia, comienza el nuevo ciclo. Todo 
pronóstico, en el seno de esta creencia, es pesimista: a la edad de oro le sigue una 
edad de plata y otra más lamentable?. 


Es evidente que el griego no desconoce el devenir, el cambio. Recordemos 
la afirmación rotunda de Heráclito: «todo fluye»; o el énfasis que la sofística da 
al momento oportuno (xatpoc) frente a la rigidez del derecho positivo vigente. 
Tengamos sobre todo en cuenta la idea de vida (toc): la vida para el griego es 
algo sometido a influjos extraños, algo capaz de modificarse, bien por la acción 
pedagógica o moral (raudeta), bien por la acción psicológica o física (Veparrela). 
Pero el hombre está regido por la por la rueda de la fortuna (4varyxn). El devenir, 
la temporalidad, estaba asumida en el contexto de la circularidad. Dicho de otro 
modo, el devenir era cíclico. 


Un griego y un latino son capaces de destacar incluso lo típico y diferencial 
del propio pueblo; Heródoto y Tucídides son, entre los griegos, buen ejemplo de 
ello, aunque por aceptar lo típico quedara en la sombra lo común, lo que enlaza a 
todos los hombres. Pero desconocen el curso progresivo del tiempo. «El co- 
nocimiento analítico de esta nación genial —dice Dilthey refiriéndose a Grecia— 
se concentró sobre todo en su propia cultura, que declinaba tan rápidamente. El 
brotar, florecer y marchitar, a la manera de las plantas, el cambio rápido de sus 
constituciones, la decadencia acelerada de su gran arte, el trabajo inútil para ase- 
gurar duración a la pequeña pólis, he aquí la oscura sombra que acompaña a la 
magnífica y radiante marcha de la existencia griega. Consecuencia necesaria es 
ese sentimiento pesimista de la inutilidad de la existencia humana que brota de 
continuo en este pueblo de vida tan bella y luminosa»?. 


No obstante, los autores contemporáneos antes mencionados indican que el 
griego, además de su devenir, experimenta su singularidad, su posición elevada 
sobre la naturaleza e incluso contra la naturaleza. 


El griego, dice Hanna Arendt, contrapone a la inmortalidad biológica —la 
perduración temporal de la vida natural de las especies vegetales y animales— la 


2. No han fenecido los motivos de la polémica que, sobre el origen histórico de la sociedad, di- 
vidió el pensamiento occidental desde los griegos. A un lado se encuentran los «románticos» y «cor- 
diales» de todos los tiempos que —como Platón o Rousseau, inspirados en Hesíodo— creían en un 
comienzo paradisíaco de los tiempos, en una «edad de oro» o «edad de los dioses» que fue decayendo 
o degenerando hasta acabar en una «edad de hierro» o «edad de los hombres». Al otro lado podemos 
hallar a los «ilustrados» y «racionalistas» —como los sofistas griegos o como Hobbes—, para los que 
el hombre surgió en estado salvaje y bestial, enemigo de sus semejantes, y sólo fue reducido a convi- 
vencia por mecanismos sobreimpuestos. Cervantes resume en boca de Don Quijote, con un hermoso 
discurso a los cabreros, aquella postura romántica: «Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien 
los antiguos pusieron nombre de dorados...». M. DE CERVANTES SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, 1, 11. 

3. W. DILTHEY, «Die achtzehnte Jahrhundert und die geschichtliche Welt», en Studien zur Ges- 
chichte der deutschen Geistes, Gesam. Schr., WM, 21. 
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mortalidad de los hombres. «La mortalidad es, pues, seguir una línea rectilínea 
en un universo donde todo lo que se mueve lo hace en orden cíclico. La tarea y 
potencial grandeza de los mortales radica en su habilidad en producir cosas 
—+trabajo, actos y palabras— que merezcan ser, y al menos en cierto grado lo 
sean, imperecederas con el fin de que, a través de dichas cosas, los mortales 
encuentren su lugar en un cosmos donde todo es inmortal a excepción de ellos 
mismos» *. Lo mismo sostiene Max Miiller: los griegos «estimaban que entre to- 
dos los entes, el hombre es el único que escapa al movimiento giratorio gene- 
ral»*. Pero su mortalidad le obliga a crearse una inmortalidad de sustitución: una 
perduración histórica, presente en las gestas, obras y artefactos que produce, y en 
los cuales es recordado o inmortalizado. 


Según Max Miiller, la experiencia de los primeros griegos encierra tres no- 
tas: «1.* El hombre hace la experiencia de sí mismo como ente que no es sola- 
mente una parte de la naturaleza [...] 2.* En esta experiencia el hombre se com- 
prueba mortal, separado y distinto de todo otro ente [...]. 3.* Su fin no es ya 
transición hacia otra cosa, factor de movimiento, universal mediación y surgi- 
miento nuevos [...]. Se percata de que es una historicidad no reiterable, única e 
irreversible, un movimiento contra natura. Se experimenta la historia excluida 
del ciclo universal de la realidad»*. 


Pero a esta tesis se le puede oponer la objeción de que la experiencia de la 
mortalidad (o finitud) hace a lo sumo que el hombre se vea a sí mismo como un 
curso rectilíneo efímero, el de su propia y fugaz vida, cuyas obras y artes, si son 
importantes, pueden hacerse famosas y pervivir, con una inmortalidad precaria, 
en el recuerdo o memoria de los demás. Pero ello no le incita a contemplarse ex- 
cluido de un curso cíclico omniabarcante: el del cosmos entero. Este curso abar- 
cador e íntegro es el nudo gordiano del problema. Además, la experiencia de la 
propia mortalidad terrena da pábulo a la convicción de la inmortalidad en un ni- 
vel distinto. El mundo antiguo creía que el hombre trasciende el curso del tiem- 
po, que la inteligencia no se reduce a la naturaleza material, que lo inmortal, el 
Nous, es irreductible al flujo de los cambios, o sea, que ontológicamente existe el 
reino de lo intemporal y el de lo temporal. Pero esto no fue un acicate para enten- 
der la peculiaridad del mundo histórico. La vida verdadera se realiza franquean- 
do la historia gracias a la libertad racional, al Nous que hay en el hombre y que 
no forma parte de lo perecedero, sino del ámbito inmortal ahistórico. Este dualis- 
mo no es obra del cristianismo, sino de la cultura antigua: por una parte, el hom- 
bre racional que trasciende el curso del tiempo; por otra, la historia reducida a los 
límites del tiempo natural. 


Por eso, frente a la tesis de Arendt y Miller, puede afirmarse con Dilthey 
que incluso Polibio, que relató la época que va de la lucha entre Roma y Cartago 


4. H. ARENDT, La condición humana, 33-35. 
5. M. MULLER, Expérience et histoire, 30. 
6. W. DILTHEY, «Die achtzehnte Jahrhundert und die geschichtliche Welt», 307. 
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hasta la destrucción de Cartago, y que fue el primero que entrevió el juego entre 
fuerzas universales de la historia con ancha mirada histórica, «vivió también den- 
tro del esquema griego del ciclo de las cosas terrenas. Este tan vital reinado del 
imperio romano que acababa de sojuzgar a las razas semitas, habría de perecer 
también»”. 


Los pensadores griegos y romanos jamás creyeron que la historia fuera obra 
rectilínea de la libertad humana. Y, como por otra parte, tampoco pensaban que 
hubiera un plan providencial y divino (que dirigiera el curso hacia una meta per- 
fecta y venidera), el proceso histórico estaba dominado por una pesada fatalidad, 
expresada en ciclos que se reproducen al infinito. El ciclo natural se imprime 
como modelo en el ciclo histórico. Incluso el tiempo histórico se asimila al tiem- 
po físico. De ahí la actitud pasiva que adopta el hombre antiguo ante la historia. 


El orfismo y el pitagorismo, los jónicos y los eleáticos *, Heráclito” y los so- 
fistas, todos entraron en la rueda. La idea de que los hombres giran siempre den- 
tro de un mismo círculo y de que después de un cierto tiempo todo vuelve a reno- 
varse (los astros en sus primitivas órbitas y los hombres en su primera existencia) 
estuvo muy extendida (como demostró Creuzer en el siglo xIX en su obra Symbo- 
lik) entre los indos, persas, egipcios, etruscos, etc. Los hechos que hoy llamamos 
históricos —como el nacimiento y la caída de los imperios— no respondían a 
causalidad libre alguna, sino que todo se retrotraía al lote que el destino depara 
en el curso del Gran Año. 


Heráclito consideraba que el principio de todas las cosas es la guerra, 
(oA»< oc), la lucha de contrarios, los cuales tienen su raíz en el fuego. El mundo 
que surge de esta lucha es eterno, con una eternidad expresable sólo en el círcu- 
lo *. También Anaximandro explicaba que todas las cosas nacen y retornan a lo 
Ilimitado (4rrerpov)". Y Empédocles sostenía que los acontecimientos mundanos 
están sometidos al conflicto del amor («pvAtx) y del odio (x0Toc), los cuales pro- 
ducen un movimiento alternante, cíclico, de creación y destrucción. Los pitagóri- 
cos llegaron incluso a creer en el retorno numérico y personal. En general, admi- 
ten todos ellos ciclos naturales de recurrencia periódica: día y noche, fase lunar y 
fase solar, los cuales estarían englobados en un ciclo de ciclos: el Gran Año. 


Platón ve sometido el mundo y sus criaturas al régimen de los ciclos ?. Para 
explicar el sentido de la periodicidad de los ciclos, Platón imaginó (en el Polí- 
tico) un aparato suspendido de una cuerda que representaba los movimientos del 
cielo. De modo que lo divino movería sólo en un sentido el aparato y, una vez 


7. Ibíd., 350. 

8. Cfr. EMPÉDOCLES, Frag. 115. 

9. Cfr. HERÁCLITO, Frag.30,31,51, 63,67, 88. 
10. Ibíd., 30. 
11. Cfr. DreLs, 1, 89, 11. 
12. Cfr. PLATÓN, Rep., 545 d. 
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trenzado a fuerza de vueltas, lo dejaría volver de suyo rápidamente, con lo cual 
se produciría un giro inverso acelerado al principio y lento al final. El progreso se 
debería a lo divino; el regreso y la decadencia a obra humana ”. 


San Agustín da una clave interesante para interpretar la doctrina de los 
estoicos sobre los ciclos, poniendo en relación el acto de la ciencia perfecta de 
Dios con el contenido de esa ciencia. Como para un griego lo perfecto es lo limi- 
tado, lo bien configurado y estructurado, estima San Agustín que el más «sutil» 
de los argumentos aducidos para defender la doctrina de los ciclos es aquel que 
«consiste en decir que la ciencia no puede comprender cosas infinitas; por eso 
según ellos Dios tiene en sí las razones finitas de todos los seres finitos» '*. Dios 
pondría en obra un número finito de razones; y al ser finito ese número tiene que 
agotarse una vez y volver a ser repetido. «Es necesario, por consiguiente —pro- 
siguen—, que se repitan siempre las mismas cosas y que pasen para repetirse 
siempre, ya sea permaneciendo mudable el mundo, el cual, aunque haya existido 
siempre sin principio de tiempo, ha sido creado, ya sea repitiéndose y debién- 
dose siempre repetir en esos circuitos su nacimiento y su ocaso» '”. Este argu- 
mento del número finito de razones finitas ya había sido atisbado por Plotino, 
quien formula explícitamente la doctrina de la reiteración en base a este argu- 
mento '*. Recordemos que Nietzsche estableció el mismo argumento del número 
limitado y finito de las razones en el mundo para afirmar la doctrina del «eterno 
retorno»: agotadas las razones finitas, debe el mundo repetirlas infinitud de ve- 
ces ”. El error residiría aquí, a juicio de San Agustín, en que «miden la mente divi- 
na, absolutamente inmutable e infinita y capaz de numerar todas las cosas innume- 
rables sin cambiar de pensamiento, con la suya humana mudable y limitada» **. 
En resumen, la doctrina de la eterna recurrencia hizo que el mundo antiguo des- 
conociera el tiempo humano y la significación espiritual de la historia: cada acon- 
tecimiento puede ser a la vez pasado y futuro. 


2. REPETICIÓN Y FATALISMO 


El retorno cíclico está regido por una ley necesaria (uotpa). De ahí que el 
antiguo esté ocupado con el pasado; si todo retorna, es posible predecir el por- 
venir mirando a lo que sucedió. El historiador es por eso un profeta al revés: He- 
ródoto, Tucídides, Polibio, Tito Livio, Tácito, están marcados por esta actitud. 
Todo progreso visible, pues, queda asumido en el proceso circular y, por tanto, en 
la necesidad. 


13. Cfr. ÍD., Político, 269 e. 

14. AGUSTÍN DE HIPONA, Ciudad de Dios, XII, 13. 
15. Ibíd. 

16. Cfr. Ennéadas.V, lib.VIL, c. 2; ed. Didot, 347. 
17. Cfr. F. NIETZSCHE, El eterno retorno, 21. 

18. AGUSTÍN DE HIPONA, Ciudad de Dios, loc. cit. 
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Algunos autores del mundo antiguo pensaban que, en el caso del hombre, la 
repetición no sería numérica, sino sólo específica. El tiempo que se reproduce de 
forma específica es, por ejemplo, el de las épocas del año. En particular, parece 
que los pitagóricos y los estoicos defendían la repetición numérica (el mismo Só- 
crates volvería a pasar). 


Por lo que a los pitagóricos se refiere, Simplicio destaca que para ellos los 
períodos no se pueden distinguir unos de otros, y forman un solo tiempo, el de 
cualquiera de ellos: «Son las mismas cosas, idénticas desde el punto de vista nu- 
mérico, las que deben reproducirse; yo les contaré de nuevo este mismo mito, te- 
niendo en la mano este mismo bastón, y ustedes estarán todos así como están, y 
las demás cosas se comportarán de modo parecido; luego es razonable decir que 
el tiempo será numéricamente el mismo» ”. 


También los estoicos aceptaron la repetición numérica. Nemesio de Emesa, 
en su obra Sobre el hombre, declara que para los estoicos «cada cosa ocurrida en 
el período precedente sucede, por segunda vez, de una manera totalmente igual. 
Sócrates existirá de nuevo, y también Platón, y así cada uno de los hombres con 
sus amigos y conciudadanos; cada uno de ellos sufrirá las mismas cosas; toda 
ciudad, toda aldea, todo campo, serán restaurados» ”. Los estoicos asimilan el 
mundo de la historia al de la naturaleza; y, al igual que ésta, queda regido por un 
determinismo riguroso. La mente humana es sabia cuando se somete a ese de- 
terminismo. Marco Aurelio da las razones de esta sabiduría del sometimiento: «si 
la naturaleza ha hecho las cosas para que yo no las soporte, entonces hay que de- 
jarlas ir de suyo, contemplando su curso irremediable; y si las ha hecho para que 
yo las soporte, entonces no hay que preocuparse, porque perecerán cuando yo 
haya muerto»”. 


Tanto el hombre sin responsabilidades públicas, como el político estricta- 
mente dicho, se encuentran con una doctrina moral poco estimulante para inten- 
tar la transformación de las circunstancias históricas; más bien, el estímulo se da 
en sentido contrario: la solución de los complejos problemas de estado puede de- 
jarse en manos del curso cíclico del mundo. El estoico se preocupa menos de in- 
vadir el medio histórico con su libertad que de entregarse a su vida interior, 
afrontando con «serenidad» de alma el rumbo de los acontecimientos. Ni siquiera 
hay que preocuparse, como lo hacían los aristotélicos, de contemplar el ser y la 
perfección pura, divina, extrahumana, sino de contemplar la triste suerte del 
hombre situado en un curso de ascensión y decadencia. La vida humana tiene, sí, 
sentido: el que le otorga esa forma superior de racionalidad que gobierna la natu- 
raleza y la historia conjuntamente; pero justo este sentido se muestra como un 
sinsentido: porque tiene la forma de la repetición. 


19. DieELs, 732-733. 
20. NEMESIO DE EMESA, Sobre el hombre, cap. 28, Arnim, n. 625, vol. II, 190. 
21. MARCO AURELIO, Pensamientos, X, 3. 
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Orígenes, en su libro Contra Celsum?”, interpreta esta repetición, defendida 
por los estoicos, no como una reiteración estricta del individuo numérico, sino 
como una réplica del tipo; se trataría de algo intermedio entre la especie y el in- 
dividuo, algo así como un modelo, del que después se hacen copias numérica- 
mente distintas. «No es Sócrates quien renacerá de nuevo, pero sí un personaje 
totalmente igual a Sócrates, que se casará con una mujer totalmente igual a Xan- 
tippa, y será acusado por gentes en nada distintos de Anitos y Melitos»*”. 


Trágico es sobre todo el destino que en este giro fatal deben cumplir las al- 
mas humanas de tornar a otros cuerpos mortales. San Agustín comenta con tris- 
teza que, para Platón, «las almas humanas después de la muerte se bajaban hasta 
los cuerpos de las bestias. El maestro de Porfirio, Plotino, sostuvo también esta 
sentencia. Con todo, desagradó razonablemente a Porfirio. Creyó que las almas 
de los hombres tornaban, no a los cuerpos que habían dejado, sino a los cuerpos 
de otros hombres. Se avergonzó de creer que una madre, tornada en mula, sir- 
viera de montadura a su hijo. Y no se avergonzó de creer que quizá una madre, 
tornada en joven, se casara con su hijo»?”. 


Si la periodicidad cíclica de los acontecimientos ocurre de un modo cons- 
tante y necesario, si todo acontece «en virtud de una necesidad primordial y será 
repuesto en el mismo estado, y de nuevo todas las cosas serán restablecidas exac- 
tamente según sus antiguas condiciones» *”, ¿qué impide que haya una ciencia de 
lo acaecido, no simplemente en cuanto acaecido, sino en cuanto eso ocupa un 
puesto impermutable en el orden cíclico del universo? Adivinar el futuro será co- 
nocer el orden de los acontecimientos en la confluencia de los astros, en la medi- 
da en que la cosa futura está establecida ya en sus causas perfectamente, porque, 
en realidad, ya aconteció. «Puesto que estamos atados a las estrellas por una for- 
ma de parentesco, no debemos, por discusiones sacrílegas, privarlas de los pode- 
res que les son propios; es por sus cursos por lo que cada día somos a la vez crea- 
dos e informados» ?*. 


De este modo surge una pretendida ciencia de «posición de los astros», en 
tanto que por ella se descubren las condiciones mismas de la existencia. La As- 
trología, la ciencia en cuestión, debe penetrar el marco o la medida de la dura- 
ción de las cosas, el número que mide la revolución completa de los cuerpos ce- 
lestes y la vida entera. Proclo advierte incluso que este número no hay que 
considerarlo como una ciencia de orden inferior (Jo£aortix0c): «Hay que consi- 
derarlo por medio del intelecto intuitivo (vouz) y la razón (8Lavota): es preciso 
contemplar esta unidad numérica según una ciencia segura»”. Para Proclo, los 


22. Cfr. ORÍGENES, Contra Celsum, IV, cap. 68. 

23. ArNIM, II, 190. 

24. AGUSTÍN DE HIPONA, Ciudad de Dios, XII, 13. 

25. PLUTARCO, De Fato, UI. 

26. J. FIRMICUS, Astronomicorum libri octo, lib. I, cap. 3, a.V. 
27. ProcLO, In Platonis Timaeum, Diehl, 1906, t. II, 257-258. 
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ocultamientos y apariciones de las estrellas, que tienen lugar en épocas determi- 
nadas, «señalan la renovación del Mundo y el comienzo de los períodos cuando 
cambian y se transforman las cosas que están en el Mundo»*. 


El curso de la vida acontece con una necesidad inexorable: el trayecto está 
fijado de antemano: el destino (eiuapuevn), un designio ciego, oculto, rige las 
vidas. No es de extrañar que muchos autores, como Crisipo, confeccionaran tra- 
tados sobre el destino. Tratados De Fato escribieron Cicerón y Plutarco, por citar 
algunos. El destino, el hado, equivale a «lo predicho», lo fijado de antemano se- 
gún un designio. Para el hombre antiguo, el destino proviene de una necesidad 
preestablecida, predeterminada. Destino es el lote que le toca al hombre en una 
férrea y cíclica cadena causal, de modo que la libertad se convierte en una con- 
formidad con la naturaleza. 


Pero lo que más agudamente se muestra en toda doctrina del tiempo circular 
es la marginación del carácter personal, único, del hombre, el cual pasa a con- 
vertirse en ejemplar repetible de una especie. El hombre del tiempo cíclico no se 
da suficientemente cuenta del fluir histórico; el tiempo datado por las manillas de 
un reloj de esfera se repite, vuelve a la misma hora; siendo así que para el hom- 
bre los días pasados ya no vuelven. Para algunos es incluso más llevadero vivir 
en el supuesto de que andamos en círculo, siempre igual, como los procesos na- 
turales retornantes en las estaciones, que caminar en línea recta, irreversible, que 
va a un fin. Esto último supone el ejercicio, a veces lacerante, de la decisión, y el 
contrapunto templado de la paciencia como virtud del tiempo oportuno. Cuando 
esta virtud del tiempo no reviste nuestra libertad, la vida humana se hace angus- 
tiosa, atormentada por la estrechez del presente, en el que se estrellan las muchas 
posibilidades que idealmente se ciernen en el futuro. Es cierto que somos nuestro 
propio pasado y nunca perdemos la identidad con nosotros mismos; pero esto 
significa precisamente que no podemos empezar de nuevo desde el principio en 
el sentido del tiempo cíclico. Es irreversible el momento en que mi futuro se con- 
vierte en presente y mi decisión sobre posibilidades se realiza. Cuando la vida 
humana se combina con el concepto cíclico de tiempo resurge el sentido suprain- 
dividual de la species naturalis, de la que el hombre viene a ser mero fypus. 


3. PRIMACÍA DEL CÍRCULO EN EL MUNDO ANTIGUO 
a) Argumentos estructurales y funcionales 
Para el griego, el movimiento perfecto y, por tanto, ejemplo y causa de los 


demás, es el circular. Aristóteles expuso sistemáticamente esta idea”, aduciendo 


28. Ibíd., 150-151. 
29. Cfr. ARISTÓTELES, Del cielo, 1,3 y 14. 
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dos suertes de argumentos, que llamaré respectivamente morfológicos o estructu- 
rales y dinámicos o funcionales; estos últimos son los decisivos. En todos ellos es 
conmovedor observar cómo Aristóteles tensa al máximo su pensamiento para ha- 
cer entrar la argumentación metafísica en el campo de la física astronómica. 


1. Los argumentos estructurales o morfológicos derivan de un análisis de la 
figura tanto en el espacio bidimensional como en el tridimensional. 


Se pregunta Aristóteles en primer lugar qué figura es la primera en el plano. 
Toda figura plana, dice, está limitada o bien por líneas o bien por una circun- 
ferencia; en el primer caso queda limitada por varias líneas, mientras que en el 
segundo caso viene limitada por una sola línea. Dicho esto, introduce la argu- 
mentación metafísica, basada en que lo «uno» es anterior a lo «múltiple», y lo 
«simple» es anterior por naturaleza a lo «compuesto». De ahí infiere que entre las 
figuras planas el círculo será la primera. Prosigue la argumentación metafísica 
afirmando que llamamos «perfecto» aquello fuera de lo cual nada puede hallarse 
que sea suyo. Pero en una línea recta siempre es posible añadir algo, cosa que 
nunca ocurre en una línea circular. Y concluye apodícticamente diciendo que es 
perfecta aquella línea que contiene al mismo círculo y lo limita. O sea, si lo per- 
fecto es anterior a lo imperfecto, también por este motivo el círculo será la prime- 
ra figura”. 


Lo mismo ocurre con las figuras tridimensionales: la esfera es aquí la pri- 
mera de dichas figuras, pues únicamente ella queda limitada por «un» solo plano, 
mientras que las figuras de líneas rectas quedan limitadas por «muchos» planos. 
Entre las figuras planas la primera es el círculo; y entre las figuras tridimen- 
sionales lo es la esfera”. De todo lo dicho hace Aristóteles una aplicación directa 
al ámbito de los cuerpos físicos, subyugado como estaba por la idea de un cos- 
mos cerrado, finito, jerarquizado (centrado en la Tierra) y heterogéneo en su ma- 
teria: materia astral (incorruptible) y materia sublunar (corruptible). La primera 
figura corresponde en este universo al primer cuerpo, siempre en rotación ”. 


2. En los argumentos funcionales o dinámicos, una vez establecida la sim- 
plicidad y perfección de la circularidad, se reafirma la primacía de la rotación. La 
traslación circular es la primera de las traslaciones. También ahora puede afirmar 
que la traslación es, o bien circular, o bien rectilínea, o bien mixta; dado que lo 
simple es anterior a lo compuesto, aquéllas son anteriores a ésta, puesto que ésta 
se compone de aquéllas. Pero hay más: la circular es anterior a la rectilínea, pues 
es más simple y más perfecta. Esto lo prueba diciendo que: a) no hay traslación 
sobre una recta infinita, porque es imposible recorrer el infinito; b) el movimien- 
to sobre una recta finita, cuando vuelve sobre sí mismo, es compuesto, formando 
dos movimientos distintos, y cuando no vuelve sobre sí mismo es imperfecto y 


30. Ibíd., 289 b. 
31. Ibíd., 289 b. 
32. Ibíd.,287 a. 
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destructible. Dicho esto introduce la cuña metafísica: a) lo perfecto es anterior a 
lo imperfecto ontológicamente, lógicamente y temporalmente; b) lo destructible 
es anterior a lo indestructible; c) el movimiento eterno es anterior al que no pue- 
de serlo. Pues bien: sólo el movimiento circular es eterno, mientras que ninguno 
de los otros, ni la traslación ni los demás, pueden serlo, pues en ellos debe produ- 
cirse alguna detención, y si hay detención el movimiento desaparece >. 


En segundo lugar, indica Aristóteles la continuidad que la circularidad tiene 
por su comienzo, medio y fin. Es lógico así comprender por qué Aristóteles sos- 
tiene que el movimiento circular es uno y continuo, y que no lo es, en cambio, el 
rectilíneo. En este último el comienzo, el medio y el fin están determinados, de 
manera que la cosa movida tiene un punto de partida a quo y otro de llegada ad 
quem. Pero en los límites hay siempre reposo, tanto en el límite inicial como en 
el terminal. Por el contrario, en el movimiento circular queda indeterminado el 
comienzo, el medio y el fin. Entre los puntos que hay en la línea circular no hay 
razón para asignar el límite a un punto como más bien que a otro. Cualquier pun- 
to es comienzo, medio y fin: y, por lo tanto, una cosa que se mueve en círculo 
está siempre al comienzo y al fin”. 


b) Percepción del tiempo circular 


En el libro IV de la Física de Aristóteles (cap. 11) encontramos un texto in- 
teresante sobre la percepción del tiempo. Nos dice que percibiendo el movi- 
miento es como nosotros percibimos el tiempo. Incluso percibiendo una viven- 
cia, una inmutación anímica, transcurre para nosotros un cierto tiempo; o sea, el 
tiempo se percibe también en la variación que hay en los estados internos del es- 
píritu. 

Recordemos que el universo en que piensa Aristóteles es circular y concén- 
trico: su centro está en la Tierra; ese centro está rodeado de esferas. Además, ese 
universo es heterogéneo, pues hay en él esferas incorruptibles (inmateriales, es- 
trellas), y otras corruptibles (como la Tierra). En el texto quiere hacer ver Aris- 
tóteles que la unión de tiempo y movimiento no es conceptual, sino real; el 
tiempo es una propiedad del movimiento: no existe sin el movimiento, pero 
tiempo y movimiento no son idénticos. Aristóteles define un tiempo real cosmo- 
lógico, único, objetivo, uniforme, común a todos los movimientos que se dan 
por debajo de él. 


Es de destacar el carácter existencial que Aristóteles da a la captación del 
tiempo, utilizando verbos que connotan un contacto experiencial, como percibir 
y sentir. 


33. Cfr. ÍD., Física, 265 a. 
34. Ibíd., 256 b. 
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Santo Tomás aclara las consecuencias que se siguen de este texto de Aristó- 
teles e indica que el espíritu no tiene una desconexión con el mundo sensible, pues 
depende de los sentidos para conocer. Por eso el tiempo percibido en el decurso de 
los estados anímicos es, en última instancia, un tiempo real, sensible. Pero ¿cómo 
se explicaría la unidad de movimiento del alma y del mundo sensible? Por la su- 
bordinación de todos los movimientos de la naturaleza, incluidos los del alma, al 
primer motor (primer cielo), de modo que la percepción de cualquier movimiento 
tendrá una connotación inmediata a ese primer movimiento que es causa de todos 
los demás movimientos (incluidos los del espíritu). El tiempo real es consiguiente 
al movimiento del primer cielo. «Cualquiera —se dice en el Comentario— que 
percibe un movimiento determinado, existente bien en las cosas sensibles, bien en 
el alma, percibe el ser mudable y consiguientemente percibe un movimiento, per- 
cibe el tiempo. Por tanto, quien percibe un movimiento cualquiera, percibe tiem- 
po: aunque el tiempo no se siga sino de un primer motor por el cual todos los de- 
más son causados o medidos: y así sólo hay un único tiempo». 


De modo que, incluso en la situación subjetiva del alma, tenemos percep- 
ción de un tiempo objetivo, extra-anímico, que es único y real. Dicho tiempo está 
acuñado con el carácter de la circularidad. 


El tiempo es continuo si es continuo el movimiento correspondiente, cuya 
continuidad depende, a su vez, de la cantidad o de la magnitud recorrida. El tiempo 
no tiene continuidad por sí mismo, sino por la continuidad del cuerpo que se mueve 
siguiendo una trayectoria. El tiempo es continuo en función de la cantidad que es 
continua. Como en el ámbito de la cantidad se da la anterioridad y la posterioridad 
(disposición de partes anteriores y posteriores), puede afirmarse que el tiempo es la 
medida del movimiento según la anterioridad y la posterioridad, propias de la canti- 
dad recorrida. El tiempo es continuo y cuantificado porque es continuo y cuan- 
tificado el movimiento; y a su vez el tiempo participa de las propiedades del cuerpo 
donde se da ese movimiento. Ese tiempo es el tiempo real, cosmológico, único que, 
por estar unido al movimiento continuo circular, será regular y uniforme. 


Un móvil que cambia de lugar en una magnitud continua describe un movi- 
miento continuo; si es primer movimiento, recibe la continuidad de la magnitud 
esférica que recorre. La uniformidad y regularidad de ese movimiento está ga- 
rantizada por la circularidad del movimiento, pues en un círculo el punto de par- 
tida se convierte en punto de llegada. El tiempo depende de la cantidad esférica 
recorrida por el primer movimiento. El tiempo en este caso puede considerarse 
como medida intrínseca del primer movimiento, porque se identifica con el reco- 
rrido y trayectoria del primer movimiento. Y medida extrínseca de todos los mo- 
vimientos que hay por debajo de él. Es claro que la medida extrínseca está en un 
sujeto distinto de las cosas mensurables. El tiempo es una realidad única que 
afecta a todas las cosas y las domina como medida extrínseca a todas ellas. 


Ese tiempo, según Aristóteles, es fácilmente perceptible, su regularidad se 
capta en función de la circularidad expresable en el paso regular de los días y las 
noches. Ahora bien, el movimiento del viviente de aumento y alteración no es 
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«uniforme» como el local. Esa falta de uniformidad ha impedido que los aristoté- 
licos atendieran a lo que hoy se llama «tiempo del viviente», o en el caso del 
hombre, «tiempo antropológico o existencial». 


El aspecto de la uniformidad circular del tiempo primaba sobre otro cual- 
quier tipo de consideración que hubiese permitido ampliar el tratamiento del 
tiempo. El tiempo, el verdadero tiempo real, es el circular y uniforme. En cual- 
quier movimiento estoy percibiendo la circularidad, tengo la vivencia del tiempo 
circular. El tiempo, pues, no se multiplica por la multiplicidad de movimientos”. 
Llevado por esta concepción circular del tiempo, Aristóteles afirma que las civi- 
lizaciones se alternan y repiten en un proceso de ascensión y caída: «Las artes y 
la misma filosofía fueron muchas veces inventadas por la mente humana y mu- 
chas veces perdidas» *. 


Tenemos que esperar, primero en el orden psicológico y antropológico, a la 
visión agustiniana del tiempo y, después en el orden cosmológico, a las teorías 
del siglo XV para asistir a la pulverización del cosmos aristotélico y al declinar de 
la vivencia del tiempo a él aparejada. Es desplazado aquel cosmos cerrado, finito 
y jerarquizado (centrado en la Tierra) y heterogéneo en su materia (por una parte, 
la materia astral, divina e incorruptible y, por otra, la materia sublunar, cambiable 
y corruptible). El universo moderno es ya homogéneo e infinito. Nicolás de Cusa 
(siglo xv) es uno de lo primeros en afirmar que el universo es infinito e ilimita- 
do; que no está centrado en la Tierra, pues el mundo carece de centro; que es ho- 
mogéneo en todas sus partes y, por tanto, semejante a sí mismo en todas ellas. 
Con el heliocentrismo del cosmos de Copérnico (siglo XVI) se invierte la tesis 
clásica, por lo que la Tierra queda reducida al papel de simple planeta que gravi- 
ta alrededor del Sol. La mentalidad ha cambiado: todo tiene ya la misma natura- 
leza; los cielos no son ya inmutables ni incorruptibles. Las tesis de Kepler dan el 
golpe final, proponiendo el carácter elíptico de las órbitas planetarias, con lo que 
se vio comprometida la veneración por el movimiento circular. A partir de ese 
momento surge la posibilidad de integrar en una sola visión rectilínea el concep- 
to físico y el concepto agustiniano de tiempo. 


4. PERDURACIÓN DEL TIEMPO CIRCULAR EN LOS MEDIEVALES 


La concepción de un mundo jerarquizado y heterogéneo, por un lado, junto 
con la visión de la uniformidad circular del tiempo en ese mundo, por otro, fue- 
ron elementos que se integraron como algo obvio y natural en la mentalidad de 
los medievales, a pesar de las incitaciones teológicas que el cristianismo había 
introducido en la vivencia del tiempo. 


35. Cfr. Íb., In IV, Physic., c.14, lect. 23. 
36. ID., Met., XI, 8, 1074 b. 
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Por ejemplo, la doctrina del Gran Año fue utilizada por los cristianos como 
argumentación apologética. Muy extendida en el mundo antiguo encontramos la 
opinión de que debe haber un momento en que todos los elementos y astros del 
universo coincidan en la misma diagonal en que comenzaron las revoluciones; 
entonces se cumplía el Gran Año. Desde una amplia perspectiva escribe Julius 
Firmicus Maternus (siglo Iv): «Se dirá también cuántas revoluciones de estos as- 
tros son necesarias para completar este Gran Año del que se habla, que hace vol- 
ver no solamente a las cinco estrellas, sino también a la luna y al sol, a sus sitios 
originales» ”. 


Este Año tiene un gran invierno, llamado por los griegos inundación (u4a- 
TAMAVO LOS); tiene también un verano que los griegos llamaron incendio (¿xru- 
poc1c) del mundo, el cual es abrasado e inundado alternativamente en estas gran- 
des épocas. Sobre la duración de este Gran Año comenta Censorinus: «Según la 
opinión de Aristarco, se compone de 2.484 años solares; según la de Aretas de 
Dyrrachium, de 5.552 años; según la de Heráclito y Cimus, de 10.800; según 
Dión, de 100.020; según Cessandre, de 3.600.000 años; según otros, en fin, se ha 
considerado este Año como infinito y que no debe jamás recomenzar»*, 


Esta idea del Gran Año es recogida por el cristiano Arnobio, el cual argu- 
menta contra los paganos dando por supuesta la circularidad que se repite para los 
fenómenos inanimados y animados no humanos. En el tiempo en que vive Arno- 
bio, siglo Iv, las calamidades eran incesantes y terribles. Los paganos veían en 
ellas signos de la cólera de los dioses irritados por las blasfemias de los cristianos. 
Arnobio se levanta contra esas acusaciones. Los cataclismos, la vuelta del Gran 
Año, no han esperado la venida de los cristianos para agitar el mundo. «¿Cuándo 
ha sido experimentado el género humano por diluvios de agua? ¿No fue antes de 
venir nosotros? ¿Cuándo fue incendiado y reducido a brasas? ¿No fue antes que 
nosotros? ¿Quién sabe si la materia primera de la que han sido formados los cuatro 
elementos no contiene ocultas aún, en las razones seminales de que está llena, las 
causas de todas las miserias? ¿Quién sabe si los movimientos de los astros cuando 
provocan ciertos signos en ciertas regiones (del cielo), en ciertas épocas, sobre 
ciertas líneas, no engendran todos estos males si son ellos quienes imponen nece- 
sariamente suertes variadas a las cosas que les están sometidas? ¿Quién sabe si 
ciertas vicisitudes de las cosas no se cumplen en tiempos bien determinados?» ?. 


Interesa también hacer referencia muy especial, para mostrar aquella vigen- 
cia incontestada del tiempo cosmológico circular, a dos textos de la Suma Teoló- 
gica de Santo Tomás que tratan de asuntos escatológicos. Ambos textos contem- 
plan una cuestión decisiva: el modo del fin del mundo. No hace al caso el que 
este problema sea teológico. Lo que interesa aclarar es cómo influye la con- 


37. J. FIRMICUS, Astronom., Pref; Matheseos, 3, 1. 
38. CENSORINUS, De die natali, cap. XVIII. 
39. ARNOBIO, Adversus Nationes, VI, 510. 
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cepción antigua del cosmos en la solución de ese problema. Se plantea así: su- 
poniendo que los cuerpos de los hombres resuciten a la vida inmortal, ¿tendría 
que finalizar con esa resurreción el cosmos entero? Según los antiguos, el cos- 
mos estaba compuesto de dos clases de cuerpos: unos corruptibles (los subluna- 
res, centrados en la Tierra) y otros incorruptibles (los supralunares o celestes). 
Con este prenotando, he aquí la respuesta que encontramos: «Toda la materia de 
los cuerpos inferiores está sujeta a la variación del movimiento de los cuerpos ce- 
lestes. Sería, pues, contra el orden natural, establecido por la divina Providencia, 
que la materia de los cuerpos inferiores pasara al estado de incorrupción, perma- 
neciendo, no obstante, el movimiento de los cuerpos superiores. Y, como según 
afirma la fe, la resurreción será para una vida inmortal [... ], por tanto la resurre- 
ción de los cuerpos humanos se aplazará hasta el fin del mundo, momento en que 
el movimiento del cielo cesará»”. 


De esta suerte, lo inferior (el cuerpo corrruptible resucitado) no humilla el or- 
den natural de lo superior (las esferas celestes). Pero, a continuación, dicho texto 
afronta el problema de la circularidad, invirtiendo la misma pregunta, antes reali- 
zada. Porque, suponiendo que el cuerpo no resucitara y, además, el movimiento 
del cielo fuera perpetuo, tiene perfecto sentido el retorno periódico de las almas a 
sus cuerpos: «Por esto, algunos filósofos, que afirmaron que el movimiento del 
cielo jamás cesaría, sostuvieron la vuelta de las almas humanas a los cuerpos mor- 
tales, como los que tenemos; afirmando la vuelta del alma a su mismo cuerpo al 
fin del Gran Año, como Empédocles, o a otro cuerpo distinto, como Pitágoras, 
quien decía, según consta, que cualquier alma entraría en cualquier cuerpo»*. 


El final del mundo es, en cualquier caso, la eliminación del círculo. Por ese 
mismo carácter circular del cielo —aceptado precisamente por la razón, no por la 
fe—, la «razón natural» no puede decir nada acerca del fin del mundo. Y ello de- 
bido a la hipótesis del círculo. «Porque el movimiento es un medio del que se sir- 
ve la razón natural para determinar el tiempo de aquellas cosas futuras que prevé; 
pero el final del cielo no podemos conocerlo por su movimiento; como es circu- 
lar (“cum sit circularis”) tiene por ello la condición natural de poder durar 
perpetuamente»*?. 


Pero esta circularidad horizontal queda a su vez superada verticalmente des- 
de la perspectiva cristiana. Aun manteniendo la posibilidad de que el tiempo sea 
internamente circular y perpetuo —sin comienzo ni fin estructuralmente desta- 
cables—, conlleva —según el pensamiento judeocristiano— un comienzo y un fin 
absolutos, que le son en cierta manera externos: el comienzo es el momento en 
que Dios pone en la existencia al mundo; el fin es el momento en que se acaba su 
desarrollo y pasa el hombre al Juicio. Si un griego queda prendido en el destino, 
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es obvio que lo pre-dicho dentro de la circularidad venga a ser para él lo re-di- 
cho; hay una fijación del destino al ritmo de los ciclos. Mas si el hombre bíblico 
es llamado verticalmente, su suerte no es ya fortuna o inexorable destino (tykhé), 
sino vocación, a la que el hombre responde libremente. No tiene que justificarse 
totalmente ante la historia —horizontalmente desplegada— o ante los hombres, 
sino ante el señor de la historia. Con ello, la misma circularidad, dúctilmente vi- 
vida, se quiebra psicológicamente, puesto que el tiempo adopta en el espíritu un 
ritmo intrínsecamente imprevisible. Además, el comienzo y el fin dependen de 
un acto extratemporal de Dios, por lo que la historia se mueve de lo eterno a lo 
eterno. Desde la concepción cristiana, la historia humana tiene un despliegue 
irrepetible, en el que, a pesar de la circularidad, se cumplen posibilidades inédi- 
tas para el mundo antiguo. 


Además, desde un nivel filosófico, lo más decisivo es saber en qué preciso ni- 
vel del hombre afecta el tiempo totalmente; y es que la discusión sobre la circulari- 
dad o la rectilinealidad del tiempo ha de subordinarse a otra más importante: si 
existen en el hombre planos ontológicos que se sustraen a la temporalidad estricta. 


5. FUGACIDAD, ETERNO RETORNO Y TRASCENDENCIA 


La fugacidad estriba en que el presente es tan sólo la despedida del pasado y 
el anuncio del futuro, sucediéndole a un presente otro presente. ¿Podrá suprimir- 
se esa fugacidad sin «salir» del movimiento mundano? Nietzsche creyó haber 
conseguido esa supresión. ¿Cómo? Haciendo «eterno» el «instante». Entonces el 
pasado no sería ya sentido como un fardo oneroso, ni el futuro como una amena- 
za; el tiempo parecería coagulado en un «ahora inmóvil» *. Pues bien, sólo si el 
instante lo es «todo», el momento presente suprime su propia fugacidad. ¿De qué 
manera? Nietzsche pretende realizar la eternización del instante proponiendo que 
el tiempo sea circular: que el pasado pueda volver a pasar; que el presente pueda 
volver a suceder; que en el círculo del tiempo el futuro se dé la mano con el pa- 
sado. Cada punto del círculo es a la vez comienzo, medio y final; o, aplicado al 
tiempo circular, cada instante es a la vez pasado, presente y futuro. 


De este modo, una acción cualquiera se repite eternamente. Al instante le 
espera una eternidad futura, un movimiento sin principio ni fin. Nietzsche llamó 
«gran mediodía» la hora de la divulgación del eterno retorno, la hora en que se 
hace la experiencia de una eternidad que se despliega en el interior de la tempo- 
ralidad*. 


Ahora bien, el tiempo —decían los pensadores clásicos — se hace en el cur- 
so móvil de los seres materiales: sin materia y sin movimiento no hay tiempo. 
Con la materia sólo existe una terrenalidad concreta y finita. 
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Sin embargo, Nietzsche quiere hacer que la eternidad coincida con un «tiem- 
po que no acaba», que no tenga principio ni fin. ¿Pero es así esencialmente la 
eternidad? No, de ninguna manera. Nietzsche confunde la eternidad con una for- 
ma del tiempo. 


No es posible identificar la eternidad con el tiempo. «El tiempo no se iden- 
tifica con la eternidad —dice Santo Tomás—. El fundamento de su diversidad 
consiste para algunos en que la eternidad carece de principio y de fin, y el tiem- 
po, en cambio, tiene principio y fin. Pero esta diferencia es accidental y no esen- 
cial, porque, aun en la hipótesis de que el tiempo no hubiese tenido principio ni 
haya de tener fin [eterno retorno], como admiten los que tienen por sempiterno el 
movimiento del cielo, todavía quedaría en pie la diferencia entre tiempo y eterni- 
dad, como dice Boecio, debido a que la eternidad existe toda a la vez, cosa que 
no compete al tiempo, porque la eternidad es la medida del ser permanente, y el 
tiempo lo es del movimiento»*. O sea, puede existir un tiempo sin principio ni 
fin (cuya imagen es la del círculo), pero «creado» por un ser eterno. No hay con- 
tradicción en ello. 


El sustituto del espíritu verdaderamente intemporal es, desde luego, el «tiem- 
po circular», el eterno retorno, mediante el cual se quiere hacer eterno el ahora 
fugaz y amenazado de muerte. Con el eterno retorno se pretende contradictoria- 
mente transfigurar lo efímero en eterno. No existiría otro modo de supervivencia 
que la conseguida en el instante fugaz. Nietzsche afirmaba que la eternidad no es 
lo opuesto al tiempo, sino el rostro esencial del tiempo. Por tanto, habría que ce- 
lebrar esa eternidad en la vida: el mundo se bendice a sí mismo como algo que 
debe retornar eternamente*. 


Los clásicos, en cambio, discernían con claridad eternidad y tiempo. La eter- 
nidad —decía Boecio— es «la posesión totalmente simultánea y perfecta de la 
vida interminable». Frente a ella, el instante es imperfecto. Ya Santo Tomás de 
Aquino, refiriéndose a la imperfección del instante, aconsejaba distinguir dos ele- 
mentos en el tiempo: «el “tiempo” mismo que es sucesivo, y el “instante” (nunc) 
del tiempo, que es imperfecto. Pues bien, para eliminar el “tiempo”, se dice de la 
eternidad que es totalmente simultánea (tota simul), y para excluir el “instante” 
del tiempo, se dice de la eternidad que es perfecta»”. El «ahora», el «instante» tie- 
ne tal imperfección que es, de todos los seres, lo más próximo a la nada. 


Sólo si se niega lo espiritual —de la inteligencia y de la libertad— se preci- 
sa abolir la trascendencia misma del hombre: una trascendencia no temporal u 
horizontal, sino intemporal, vertical, cuasi eterna, para la que el círculo o la recta 
serían sólo figuras posibles y caducas de una existencia histórica. 
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